GENERAŁ WŁADYSŁAW SIKORSKI 
1881—1943 


Od wczesnych lat młodości walczył o Polskę. Nigdy nie zdradził de- 
mokracji. Gdy po raz pierwszy stanął na czele rządu polskiego, krajo- 
wi przyniósł uspokojenie, odrzucił pokusy jedynowładztwa, uczył Po- 
ląków sztuki rządzenia. Po upadku państwa, polskie siły zbrojne zgro- 
madził we Francji i stał się symbolem Polski walczącej. Wbrew mało- 
dusznym w chwili dla świata i Polski najtragiczniejszej podjął walkę 
po raz drugi — przychodząc tu na ziemię angielską. 
= Związał sprawę polską z Wielkimi Demokracjami, odbudował armię 
I wsławił ją. Widział przyszłość Polski w federacyjnym związku ludów 
i pierwszy podwaliny pod zgodną współpracę położył. Mądrością po- 
lityczną wiedziony związał Polskę z Czechosłowacją, zawarł pakt z Ro- 
sją niosąc ocalenie setkom tysięcy Polaków i utrwalając pozycję Polski 
wśród narodów sprzymierzonych. Zdobył przyjaźń i zaufanie wielkich 
przewódców demokracji. Dla tych którzy cierpią w Kraju imię jego 
było i nadzieją i wiarą i miłością. Liberator na którym lądy i morza 
przemierzał spłonął w pobliżu Gibraltarskiej skały. Niedanym mu by- 
ło aby jako Oswobodziciel przyniósł do Kraju sztandary zwycięstwa. 
Niedanym mu było odpocząć na ziemi ojczystej po trudach ciężkich, 
po pracy ofiarnej, wiernej. 


OBOZ SMIERCI 


(zbiór relacji zebranych i ogłoszonych drukiem w Kraju) 


Ale Ty. Boże! który z wysokości 
Strzały Twe rzucasz na Kraju obrońce, 
Błagamy Ciebie, przez tę garstkę kości! 
Zapal przynajmniej na śmierć naszą—słońce! 
Niechaj dzień wyjdzie z jasnej niebios bramy! 
Niechaj nas przecie widzą — gdy konamy! 
J. Słowacki 


Od dwóch lat Oświęcim — urzędowo Ausschwitz — jest nazwą, 
symbolizującą ponurą rzeczywistość polskiego życia pod okupacją 
niemiecką. Cień Oświęcimia pada na całą Polskę; najdalsze zakąt- 
ki naszego kraju oddały jego kaźni swych synów i córki. Według 
zebranych i sprawdzonych informacyj do lipca 1942 r. 125 tysięcy 
osób przeszło obóz. W ciągu całego czasu istnienia obozu niespełna 


7 tysięcy osób zostało uwalnionych w tej liczbie 12 osób uratowało 
się ucieczką, lub przeniesionych do innych obozów. 


W lipcu r. b. w obozie pozostawało żywych 24 tysięcy mężczyzn 
i kobiet, zginęło więc w kaźni oświęcimskiej 94 tysięcy ludzi. 

Prócz obozu oświęcimskiego istnieje cały szereg obozów, zało- 
żonych nieco później; w Treblince, Bełżcu, a w ostatnim roku 
w każdym niemal okręgu administracyjnym. Życie w tych obo- 
zach jest równym piekłem jak w Oświęcimiu. Tu jednak metody 
okrucieństwa zostały doprowadzone do najwyższego szczytu 1 sto- 
sowane w całej swej rozmaitości. 

Dość długo tajnia zupełna kryła mękę Oświęcimia. Kto wpa- 
dał w jego matnię — ten zabierał okrutne dzieje swych ostatnich 
kroków ziemskich bezpowrotnie. Początkowo zj awiały się jeszcze 
listy, obce i skąpe, bo pisane przepisowo po niemiecku i niemiecką 
ręką obcinane, póki prócz urzędowych słów „ich bin gesund” nie 
zawierały żadnej prawie treści; potem zazwyczaj przychodziły do- 
bitniejsze znaki: ubranie, na nic już nie przydatne doniedawne- 
mu jego właścicielowi, zawiadomienie oficjalne o dacie jego śmier- 
cii zapytanie czy rodzina życzy sobie odebrać prochy zmarłego. 
Nieraz od chwili otrzymania własnoręcznie wypisanego świadec- 
twa „ich bin gesund” do chwili nadejścia zawiadomienia o śmierci 
upływało zaledwie kilka dni. Nieraz wielomiesięczna cisza wy- 
pełniała lukę między złudną otuchą ukochaną własną ręką, żywą 
ręką nakreślonych liter a przerażającą prawdą zawartą w malen- 
kiej skrzynce prochów. 

W nienawidzonym „Kurierze Warszawskim“ zjawiać się zaczę- 
ły między zwykłymi osobliwe nekrologi: „Nabożeństwo żałobne 
za duszę zmarłego odbędzie się jutro, o dniu pogrzebu nastąpi za- 
wiadomienie po nadejściu drogich prochów“. . 

Nieraz cała szpalta piśmidła, które pod osłoną powagi śmienci 
mogło być użyte jako pośrednik wieszczący poufnie zakończenie 
jakichś mąk w Oświęcimiu, czerniała pod rząd dziwnymi klep- 
sydrami. Ale tak powściągliwa wymowa zdała się być zbyt wyraż- 
nym zdradzaniem tajemnicy Oświęcimskiej: wprowadzono zakaz 
umieszczania zbyt przejrzystych zawiadomień. Odtąd już wyraz 
„prochy” przestał ukazywać się w nekrologach: podawały one je- 
dynie termin śmierci dziwnie dawny w zestawieniu z bieżącą datą 
pisma. I tylko z niewinnych danych, że rodzina zawiadamia o 
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smierci kogoś najukochańszego z niepojętą opieszałościa można 
było odcyfrować, gdzie zmarły zakończył życie. 
. Zbrodnię swą chciał okupant całkowicie ukryć. Ale zaczęły 
Jednak przenikać wieści z Oświęcimia. Z początku głuche pogło- 
ski, potem coraz bardziej konkretne wieści, wreszcie tajemnica - 
obozu śmierci została odsłonięta. Ukazało się już nawet kilka pu- 
blikacyj, zawierających fragmenty tragedii oświęcimskiej. Doda- | 
Jemy dziś do nich zebrane przez nas materiały. Wciąż jeszcze sze- 
roki ogół naszego społeczeństwa nie zdaje sobie sprawy czym jest 
| E eeim. I my tutaj i cały świat muszą mieć możliwie pełny 
obraz. 

Autor skrupulatnie sprawdzał każdy podany szczegół. Unikał 
starannie jaskrawych barw, a nawet silniejszych wrażeń, chcąc, by 
same fakty mówiły. Ujawniła się w ten sposób okrutna prawda 
obozowego życia, prawda rozszalałego sadyzmu, obmyślonej we 
wszystkich szczegółach tortury, system zracjonalizowanego okru- 
cieństwa, który w swych trybach miażdży ciało i dusze ludzkie. 
. Bodaj najstraszniejszym obrazem, jaki wyłania się z tych kart 
Jest osiągnięcie przez system obozowy w wielu wypadkach znisz- 
czenia w człowieku wszelkiej więzi społecznej i sprowadzenie je- 
80 życia duchowego do przepojonego lękiem jedynego pragnienia: 
O dzień, o godzinę choćby przedłużyć istnienie. Te karty pozosta- 
ną najstraszniejszym bodaj oskarżeniem systemu, który stworzył 

święcim. 

, Okrutna jest ta prawda, może powstanie wątpliwość, czy trzeba 
uświadamiać ją społeczeństwu. Sądzimy, że tak. Wiemy, że wal- 
czymy o samo istnienie naszego narodu. Musimy mieć pełną świa- 
domość, czym jest nasz wróg a istotę jego wyraża w całej pełni 
Oświęcim. 

l. Łapanki. 

U wylotu jednej z ulic warszawskich przystanęły dwa ciężkie 
auta, rzucając złowrogi cień wzdłuż milczących kamienic. Zatrzy- 
mujące się auto — o ile służbowe miejskie, czy firmowe polskie — 
zawsze budzi lęk. Bo to zazwyczaj albo Gestapo albo żandarmeria 
przystępuje do codziennych czynności. Tym razem jednak wi- 
docznie omyłka: zwyczajnie coś się zepsuło w motorze. Z wielkie- 
80 pudła wozu wyskakuje jakiś bliżej nieokreślony cywil, w ręku 
ma niewinne narzędzia do naprawy maszyny. Kolega z sąsiednie- 
80 wozu wybiega uczynnie, by pomóc w reparacji. 

W tem obaj szoferzy zaprzestają majstrowania przy maszynie, 
która jest tak samo zresztą, jak i była przed chwilą w zupełnej 
Sprawności. Wozy błyskawicznie stają w poprzek jezdni, zupełnie 
nieprzepisowo tarasując wylot ulicy. Zamykają ją szczelnie, gdyż 
lukę między samochodami wypełniają wysypujący się z ich wnętrz 
umundurowani, uzbrojeni Niemcy. Ogarniają pożądliwym wzro- 
kiem, jak myśliwi zwierzynę, biegnącą nieprzytomnie gromadę 
ludzi. Ludzie uciekają z łożysk sąsiedniej ulicy, którą przecięła 
U jej źródeł przy placu inna, w równie podstępny sposób zbudowa- 
na tama. Znaleźli się w jednej z pułapek, których setki zastawili 
Niemcy tego dnia w Warszawie: na głównych arteriach miasta 
l mniejszych ich rozgałęzieniach, w szerokich alejach i wąziutkich 
zaułkach, w śródmieściu, na Woli, Mokotowie, Żoliborzu... we 

l wszystkich krańcach i w samym sercu miasta. 
Tramwaje natłoczone podwójnie, wydawały się bowiem przed 
| chwilą jeszcze bezpiecznym schronieniem, zatrzymano, otoczono. 
Wyglądają teraz jak mniejsze potrzaski, uwieńczone w gigantycz- 
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nym sidle ulicznym. Już grasują po czerwonych klatkach tram- 
wajowych zielonawo-szarzy myśliwi: wyciągają mężczyzn i wloką 
pod mur pobliskiej kamienicy, gdzie stłoczono w oka mgnieniu 
dziesiątki, setki przerażonych, nic nie rozumiejących przechod- 
niów. Nie wiadomo jeszcze jaki cel ma dzisiejsze polowanie na 
ulicach Warszawy, czy to chodzi o siłę mięśni polskich, by ją 
wnieść w okupacyjnym wianie gospodarstwom rolnym czy fabry- 
kom Heimatu, czy też urządzono wymyślne zasadzki, by usidlić, 
przetrzebić poprostu, wciąż żywą jeszcze siłę narodową polską. 

W oczach złapanych ludzi trzepocze się niepokój, bo przecież 
naraz zostali oderwani od swych codziennych zajęć, odsunięci od 
źródła radości i serdecznych trosk o najbliższych; w oczach ludzi 
postawionych nagle pod murem kamienic rodzimego miasta peł- 
ga nadzieja, bo przecież chodzi tu zapewne o jakieś dorywcze robo- 
ty w koszarach czy podmiejskich fortyfikacjach, co za parę godzin, 
czy dzień pozwolą wrócić do domu; w oczach ludzi zagarniętych 
potworną łapą najeźdzcy iskrzy się postanowienie odzyskania wol- 
ności, bo przecież musi się nadarzyć możność ucieczki! 

Nie wiedzą jeszcze ci, w pierwszej partii upolowanych w sierp- 
niowy ranek 1940 roku na ulicach Warszawy — że przeznaczeni są 
na łup Oświęcimia, że mają powiększyć kadry niedostatecznie 
licznych jeszcze „kolonistów“ obozu, że wracać z niego będą ma- 
sowo, choć nie jednego dnia, jako przesyłka urzędowa zawierająca 
garść prochów. 

Tymczasem olbrzymi łup, kilkunastotysięcznogłowe trofeum 
ludzkie ładują Niemcy do ciężarowych aut i odwożą w stronę Pra- 
gi. Warkotom naładowanych wozów towarzyszą bolesne i mściwe 
zarazem westchnienia tych, co ominęli szczęśliwie sidła: przeważ- 
nie kobiet i dzieci. A gdy odprowadzają przerażonymi oczyma wy- 
darte przed chwilą miastu ofiary, widzą jeszcze lot maleńkich pa- 
pierków, sfruwających ukośnie na jezdnię z jęczącego auta. To 
kartki rzucone ukradkiem rękami więźniów z nakreślonymi na- 
prędce słowami „złapali mnie na ulicy” i wskazówką, gdzie mają 
być doręczone. Tak bronią się porwani przed bezimiennym zagi- 
nięciem. 

Kartki opadają na ziemię. Zbierają je z nabożną troskliwością 
ludzie zostawieni na wolności i odnoszą według przeznaczenia: ro- 
dzin lub przyjaciół ludzi, upolowanych dzisiaj w dżungli wielkie- 
go miasta. 

W rozległym fabrycznym gmachu na Skaryszewskiej można 
próbować uwolnić się z sideł. Urzęduje tam jakiś mundur, jakaś 


` szarża która nie wyjaśnia, za co i poco porwano w biały dzień zwy- 


kłego przechodnia jak przestępcę, ale przegląda podawane drża- 
cymi rękoma dokumenty i wyrokuje: puścić — zatrzymać. W nie- 
licznych wypadkach papier ma moc przywrócenia wolności; zda- 
rzyło się, że porwano motorniczego tramwaju, pracownika gazow- 
ni, czy szpitala. Wolni! 

O zatrzymaniu natomiast rozstrzyga wiek — przeważnie młody 
lub dojrzały, wygląd—raczej dziarski i żywotny, wreszcie wszech- 
potężne widzimisię gospodarzy polowania. 

Dzień jest pogodny, ciepły. Któż wychodząc podczas takiej po- 
gody na kilka godzin do biura, fabryki, szkoły, na chwilę po pacz- 
kę papierosów, po lekarstwo z pobliskiej apteki, czy do telefonu 
w narożnej cukierni ubiera się ciepło, zaopatruje się w sweter, 
płaszcz, żywność, pieniadze. 

Wieczór przynosi zwykłe ochłodzenie, noc przejmuje dresz- 
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czem prawie wszystkich więzionych, nie mających na sobie często- 
kroć nawet marynarkii oszczędzających — wojenną modą — skar- 
petek. Konfrontowanie ludzi z ich przeważnie bezużytecznymi 
papierami trwa długo, przenosi się na dzień następny. Noc ofiaro- 
wuje w darze bezsenne czuwanie na podłodze fabrycznej; dni 
pierwszy i drugi — zamraczające myśl pragnienie i niecierpliwy, 
podhodowany już poprzednio na namiastkach głód. 

Dalsze wyczekiwanie na ukończenie łowów i na doprowadzenie 
ofiar łapanki do oznaczonej z góry liczby odbywa się na niezupeł- 
nie gołej, bo zanieczyszczonej nawozem końskim ziemi ujeżdżal- 
ni na Łazienkowskiej. Wreszcie po niezliczonych godzinach Sspę- 
dzonych bez snu, wody, żywności, ładują Niemcy uwięzionych do 
samochodów, odwożą na dworzec i wrzucają do szczelnie zaraz za- 
mykanych wozów bydlęcych. 


* * k 


Łagodnym imieniem „łapanki”, brzmiącej jak nazwa beztro- 
skiej zabawy dziecięcej, ochrzczono u nas owo bezprzykładne po- 
rywanie niewinnych — nawet w oczach samych prześladowców — 
ludzi z ulic, tramwajów, pociagów, kawiarni, wreszcie domów. 
Ale właśnie może poprzez lekkość słowa przebija twarda nieustęp- 
liwość, zuchwały hart polski, kpiący z wroga nawet w obliczu tak 
straszliwych nierównych zapasów. 

W następnym zaraz miesiącu, zaledwie stolica ochłonęła tro- 
chę po dzikim polowaniu na ludzi, odbyła się druga, na olbrzymią 
skalę zakrojona „łapanka” upamiętniona mianem „wrześniowej ”, 
której ofiarą padły Żoliborz, Kolonia Lubeckiego i Wola, otoczo- 
ne lasem karabinów maszynowych i zwartym rojem uzbrojonych 
naganiaczy. Już nietylko otwarta ulica, ale własny zamknięty 
dom przestał być schronieniem: ludzi wywlekano z mieszkań, za- 
bierano z miejsc pracy. 

Okrutnym echem rozbrzmiewają „łapanki” na lubelszczyźnie, 
w radomskim, kieleckim: rozsiewają się w przestrzeni, ogarnia- 
jąc cały znękany bezmiernie, wysysany z żywych sił Kraj; rozta- 
czają się w czasie, znacząc to coraz inne kartki kalendarzowe no- 
wością upiornych dat. 


Srna RT y eTa, 


Tuż u granic wielkiej Warszawy, tam gdzie rozchylają się pod 
coraz większym kątem tory kolejowe, w pobliżu szyn leży niewiel- 
ki młotek, zgubiony na odludziu, może nie bardzo zdatny do użyt- 
ku gdyż trzonek jego owinięty jest mocno szpagatem, ściągają- 
cym pęknięcie, które biegnie wzdłuż całej długości. 

Po pracy w nocnej zmianie wraca do domu stary robotnik. 
Jest zmęczony, skróci więc sobie drogę przecinając tory. 

Nie warto się nawet schylać — myśli, gdy oczom jego nasuwa 
się obraz leżącego bezużytecznie młotka. 

Ale przymocowany na końcu sznurka kolorowy papierek prze- 
łamuje niechęć do starego grata, budzi nawet iskierkę zaintere- 
sowania. Robotnik schyla się, podnosi pęknięty, zmocowany szpa- 
gatem młotek. Zwinięty w rulonik kolorowy papierek — zabaw- 
na rzecz — jest prawdziwą pięciozłotówką, która po rozprosto- 

i waniu ukazuje kilka jeszcze wsuniętych w nią banknotów. 
Wszystkie razem tworzą sumę 30 zlotych. Robotnik przygląda 
się uważnie banknotom: są nieco zroszone, mocno zmięte, ale 
prawdziwe, niefałszowane. 

Zabawny żart: Przecież niewiele brakowało żeby wyminął 
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obojętnie zepsuty młotek wraz z pieniędzmi, co to istotnie mogą 
poprostu leżeć na drodze. Dziwne to wszystko i chyba coś musi 
znaczyć. Robotnik obraca młotek na wszystkie strony, wreszcie 
jak gdyby coś zrozumiał: trzonek nie pękł sam, został rozmyślnie 
rozłupany. 

Odwija gorączkowo spiralę szpagatu, uwalnia drzewo z objęć 
żelaza. Trzonek rozchyla się gwałtownie. Z wydrążonych świeżo 
ścianek wysypują się maleńkie papierowe ruloniki. Stary robot- 
nik rozwija jeden z nich i czyta: 

„Błagamy znalazcę o natychmiastowe doręczenie załączo- 
nych kartek według podanych adresów. Jesteśmy złapani 
wczoraj na ulicach Warszawy. Obecnie wiozą nas, nie wie- 
my dokąd. Załączamy 30 złotych na koszta przejazdów. Mło- 
tek wyrzucamy przez otwór wagonu. Błagamy o pośpiech.” 

Robotnik nie śpieszy już do domu. Siada na wale i układa po- 
śpiesznie kartki. Tu Praga, tu Powiśle, okolica Mokotowa, Żo- 
liborz. Robi to sprawnie niby doświadczony pocztowiec. Poczem 
nie zwłócząc ani chwili, zawraca w stronę miasta, siada do tram- 
waju i rozpoczyna swą misję osobliwego listonosza. Zjawia się 
w różnych mieszkaniach — wielookienńych pokojach, podnieb- 
nych klitkach, przyziemnych izbach, gdzie wszędzie jednaki roz- 
gościł się niepokój, przybywa jako zwiastun — nie wiadomo — 
życia, czy śmierci, bo choć znak od żyjącego jeszcze przynosi, ten 
zdąża może do bram Oświęcimia. 

Wielu z pośród powiadomionych chce pomóc zmęczonemu, 
w dalszym roznoszeniu straszliwej nowiny. Ale stary człowiek 
upiera się, że musi wszystkie kartki doręczyć osobiście. Przecież 
to w jego ręce los złożył młotek o trzaśniętym trzonie. 

Aleję Szucha — główne legowisko Gestapo — oblegają tłumy: 
są tam i ci, których dobiegły jeszcze na ulicy rzucone kartki, i ci, 
których odwiedził znalazca wyvdrążonego młotka, i ci wreszcie, co 
bez słów wyjaśnienia zdołali sami zrozumieć ponurą wymowę 
przedłużającej się nieobecności domownika. 

Ale Gestapo nie udziela żadnych informacji. „Proszę przyjść 
za dwa tygodnie, za miesiąc”. Poczta oświęcimska będzie nieraz 
uczynniejsza, udzieli wiadomości pod postacią listu od Schutz- 
haflinga numer taki a taki. 


3. W drodze. 


Tym samym gorączkowym ruchem, jakim stary robotnik roz- 
kręcał na wale kolejowym trzonek młotka z powijaków szpagatu, 
oplątywały go poprzedniego dnia rozdygotane ręce stolarza, jego 
właściciela, a sto par oczu współtowarzyszy podróży z niepoko- 
jem i nadzieją śledziło każde okręcenie sznurka. 

Łapanka ogarnęła stolarza w chwili gdy szedł ulicami Powiśla 
ze skrzynką swych narzędzi pod pachą. 

„Komm, Komm” — wyrosłego z za węgła Niemca i groźny ma- 
newr karabinem przerywa codzienną marszrutę. Silne pchnię- 
cie kolby wtłacza stolarza do zaludnionego już samochodu. 

Dobry majster zawsze dba o swe narzędzia. Stolarz przyciska 
mocno swą skrzynkę do boku. Nie rozstaje się z nią ani na Ska- 
ryszewskiej, ani w Ujeżdżalni. I teraz, gdy wraz z dwustu inny- 
mi zamknięto go w półciemnym wagonie kolejowym, sprawdza 
odruchowo, czy nic złego nie przytrafiło się narzędziom. 

Mało komu udało się dotychczas przemycić wiadomość do ro- 
dziny. Nie wiadomo też, czy rzucone na ulicy kartki trafiły do 
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odpowiedzialnych rąk, czy dotarły na miejsce przeznaczenia. Ma- 
leńkie szparki żaluzji wentylatorów tuż pod dachem wagonu 
przepuszczają nikłą smużkę światła, przesącza się przez nie za- 
ledwie odrobina powietrza, nie sposób jednak przecisnąć tamtę- | 
dy kartki papieru. I oto nie wiadomo w której z zamroczonych | 
wypadkami głów rodzi się pomysł zużytkowania stolarzowej | 
skrzynki. Znajduje się między innymi świder do borowania otwo- 
rów w drzewie, młotek. Za chwilę gdy pociąg rusza i nikogo na | 
straży nie ma w wagonie w podłodze pojawia się otwór, zwięk- | 
szający się za każdym obrotem żądła boru. Już jest dostatecznie | 
duży, by przesunęło się przezeń inne narzędzie ze skrzynki. Ni- 
by rozbitkowie na bezludnej wyspie, co powierzają wieść o swym | 
straszliwym losie rzuconej do morza butli, porwani na ulicach 
milionowego miasta ludzie wysuwają przez wywiercony otwór 
swe żałosne SOS ukryte w otworze młotka. | 
Pociąg sunie leniwie. Ociężały, rozwlekły rytm kół świadczy, | 
iż lokomotywa ciężko pracuje, że wlecze conajmniej kilkadzie- 
Siąt naładowanych wagonów. W każdym znajduje się po 100 — 
120 ludzi. Już żaden z nich nie szczęka zębami jak ubiegłej nocy. 
Przeciwnie wszystkim jest gorąco. Spocone ciała przylegaja | 
szczelnie do siebie. Znikąd nie można się spodziewać najmniej- 
szego podmuchu. W bydlęcych wagonach nie ma okien, drzwi zaś 
są mocno zaryglowane od zewnątrz. Trudno też wciąż stać bez 
możności oparcia, w bydlęcym wagonie nie ma przecież ławek. 
Po chwilach podniecenia przy przewożeniu na dworzec, ładowa- 
niu do wagonów, gdy jednostajność ruchu pociągu uświadamia, iż 
w ciągu wielu pewnie godzin nic się w sytuacji nie zmieni — za- 
czyna nękać pragnienie, widok przejeżdżających stacji przypo- 
mina zastawione bufety i roznoszoną przez chłopców lemoniadę. 
Nieznośne pragnienie usiłuje zagłuszyć udręka głodu. Od wyj- 
Ścia z domu — kiedy to było? upłynęło 48 godzin. Samego na- 
pięcia nerwów nie wystarcza już, by zapomnieć, że chce się 
straszliwie pić, że niewypełnione kiszki skręcają się niesamo- 
wicie. 
Dokuczliwym jest niezmiernie wrażenie braku w ciele, ale 
jakże nieznośne w tych warunkach daje się we znaki poczucie 
nadmiaru. W wagonach bydlęcych nie ma ubikacji dla załatwie- 
nia potrzeb fizjologicznych. Ludzie muszą radzić sobie — jak 
bydlęta. Po długich godzinach drogi kątek podłogi wagonu po- 
krywają cuchnące ekskrymenty i kałuże moczu. Robi się coraz 
bardziej gorąco i coraz okrutniej duszno. Niekażde płuca potra- 
fią oszczędnie zużywać mikroskopijne dawki powietrza, niekaż- 
de serce radzi sobie w ohydnym zaduchu. Zanim ładunek ludz- 
ki przybędzie wreszcie na stację przeznaczenia, po kilka osób 
w każdej niemal cuchnacej skrzyni wagonu straci przytomność. 
Cucić ich niepodobna, w wagonie bydlęcym bowiem nie ma 
okien, drzwi zawarto ryglem zamku. widniejące zaś pod sufitem 
szpary wentylatorów przesączają aptekarskie dozy powietrza. 
Godziny, czy dnie podróży — trudno poddać mierze czas wy- 
pełniony jednostajna udręką — wloką się jak niedobry sen, któ- 
ry wola nie potrafi przerwać. Przebudzeniem z koszmaru będzie 
rozwarcie ciężkich drzwi i wyjście na powietrze. Tymczasem 
trzeba poddać się ospałemu klekotowi kół i starać się nie myśleć, 
nie czuć, nie wspominać i nie przewidywać. W bezruchu upiornej 
ciasnoty wagonowej można tylko trwać. 
Naraz pociąg przystaje. Przystaje nie na stacji. Zatrzymuje 
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się w pustyni, bezludnym polu, obrzeżonym rzadkim pasem krza- 
ków. To w końcowym trzonie wielowagonowego pociągu trzem 
ludziom udało się przerwać obłędny sen. Zdołali rozwalić cięż- 
kie drzwi podczas biegu pociągu, nabrali do płuc ostrego powie- 
trza i zamroczeni nim, jak pijani szaleńcy ważyli się rozpocząć 
ucieczkę. Lokomotywa dyszy coraz wolniej, ustaje buczenie kół. 
Ciszę sennego pola zamąca inny odłos: trzykrotna salwa karabi- 
nowa. Trzech więźniów kończy rozpoczętą ucieczkę w pobliskich 
krzakach, ale już nie w pozycji biegnącej: przygwożdżone kulami 
eskortujących żandarmów ciała ich rozpościerają się płasko na 
dalekich błoniach zamiejskich. Pociąg nie rusza jednak dalej. 
Stoi jeszcze godzinę. Czasu tego wystarczy by żandarmi dobiegli 
do pobliskiej wioski, porwali z chat trzech chłopów, popędzili ich 
w stronę toru i wsadzili do tego samego wagonu, skąd dopiero co 
ruszyło po wolność trzech śmiałków. Złapani we wsi chłopcy do- 
pełniają brak w okrągłej liczbie ofiar przeznaczonych na żer 
Oświęcimia. 

Lokomotywa westchnęła głośno raz, drugi, trzeci. Ruszyła. 
Ciągnie dalej swój ciężki wyrównany ładunek. 


4. Gimnastyka. 


Partia przywiezionych dzisiaj dc obozu ludzi dygoce z zim- 
na — dziwnie dżdżysta, ponura jest druga połowa tegorocznego 
podgórskiego sierpnia. Chęć snu lub bodajby ułożenia ciała w po- 
ziomej pozycji walczy o pierwszeństwo z mdłym poczuciem gło- 
du — po dwóch dniach podróży w nieprawdopodobnej ciasnocie 
bydlęcego wagonu organizmy domagają się najskromniejszego 
odwetu: wiązki słomy i kawałka chleba. Ale zarządzenie władzy 
obozowej nakazuje dla nowoprzybyłych parogodzinną gimnasty- 
kę. Dozorcy wołają: „Biegiem! Biegiem!” 

Bieg jednokierunkowy wokół wyżwirowanego dziedzińca, 
szybki i jednostajny. Pierwsze okrążenie rozgrzewa wprawdzie 
bose stopy, ale przy drugim zaczynają one piec, trzecie nasuwa 
kapryśne wyobrażenie błogiej zieleni trawy lub pary butów. Pie- 
czenie przemienia się w wyraźny ból. Ostra wyżwirowana po- 
wierzchnia praży, jakgdyby stanowiła przykrywę jakiegoś ol- 
brzymiego, rozpalonego pieca. „Biegiem, biegiem”. Początkowo 
szturchańce zadane ręką dozorcy pobudzają do następnych okrą- 
żeń, potem uderzenie tęgim kijem wymusza dalszy bieg w koło. 
Każde zetknięcie (a jest ich 150 na minutę) bosych stóp z ostrym 
żwirem parzy, kłuje, gryzie. Oczy wypatrują bezskutecznie gład- 
szych wysepek na kamienistym morzu dziedzińca. Zresztą nie 
wolno wysuwać się z szeregu. Właśnie jednemu z biegnących, 
który nieostrożnie wykroczył nazewnątrz koliska, dozorca pod- 
stawia nogę: przewrócony więzień leży maleńką chwilkę, w na- 
stępnej już kij oprawcy zrywa go na równe, uginające się z bólu 
nogi. 

Tam znów któryś — chyba najstarszy wiekiem w przybyłej 
partii zwolnił tempo, wygląda jakby chciał przerwać na chwilę 
ten obłąkany bieg, oderwać bose stopy od coraz straszliwszego 
natarcia bezlitosnych, kamienistych bryłek. Wściekłe walnięcie 
kijem po plecach nadrabia stracony czas: więzień biegnie dalej. 
Serce wali, wprawiając w dodatkowy stukot jeszcze jakieś mło- 
teczki w skroniach, oczach, szyi. A nogi zdają się obrastać jaki- 
miś zbitymi poduszkami, otaczać twardymi wałkami, których 
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każde zetknięcie się ze żwirem wywołuje tysiące ukłuć rozpalo- 
nych igiełek. 

Wreszcie bezlitosne kamyki zaczynają się odmieniać: oto za- 
różowiły się zlekka: brunatną, wyżłobioną biegiem ścieżkę pod- 
wórza obozowego barwią już krople krwi, spływające z pędzą- 
cych i popędzanych bezustanku nagich stóp. 

Od tej chwili żwir i nogi upadabniają się wzajem coraz bar- 
dziej — brunatną surowość kamienia ożywia purpura krwi ludz- 
kiej, blada różowość skóry dojrzewa powoli do czerwieni... 

Bieg wciąż w jednym kierunku trwa nadal, całe już ciało roz- 
tętnia się niezliczoną ilością pulsujących młoteczków, oddech nie 
darzy zwykłą bezwiedną rozkoszą, zda się być raczej bolesnym 
wbijaniem długiego ostrza w piersi. Ażeby przestać wbijać to 
ostrze, trzeba zaprzestać poruszania nogami; zresztą nie wiadomo 
już, czy to wświdrowujące się w stopy ukłucia sztyletują powie- 
trzem klatkę piersiową, czy też odwrotnie okrutny ból piersi roz- 
pryskuje się w tysiące szpilek, przebijających stopy. 

Niekiedy dla niektórych przychodzi chwila ukojenia. Z przed 
oczu nikną gładkie i śpiczaste główki kamieni, milknie roztęt- 
niony dzwon serca, cichną młoteczki pulsu: biegnący zemdlał. 
Wówczas na szlaku setek krwawych bosych stóp zjawia się jedna 
para tęgo obuta. Dozorca zbliża się do zemdlonego i ciężkim bu- 
ciorem, który sprostałby oporowi żelaza nietylko kamieni, nacis- 
ka pierś leżącego bez przytomności więźnia. Jeśli ten zabieg nie 
skutkuje, wlecze omdlałego pod pompę i polewa strumieniem lo- 
dowatej wody. 

Jest jeszcze jeden sposób haniebnie dziki, stworzony w nie- 
mieckiej szkole sadystów, zemdlonemu przywraca się przytom- 
ność przez włożenie drążka do otwartych przemocą ust i wpra- | 
wienie go następnie dłonią w ruch obrotowy. 

Jednorazowe czy nawet parokrotne omdlenie nie zabezpiecza 
przed dalszą torturą; trzeba biegać dalej krwawiącymi stopami 
po purpurowym miejscami żwirze. 

Wreszcie zarządzono nowe ćwiczenie: obrót w kółko, dokoła 
osi własnego ciała. Wirują w podwójnym wirze twarze kolegów, 
tańczą czerwone bloki baraków, szum w głowie przybiera kolisty 
kształt i mdły posmak. Przy tym ćwiczeniu utrata przytomności 
przychodzi szybciej, częściej zostaje przywracana, więcej pracują 
buciska dozorców, głośniej skrzypią pompy, gęstsze wydobywają 
się jęki z przemocą otwieranych drążkiem ust ludzkich. 

Na zakończenie „ćwiczeń gimnastycznych” inne odmienne, 
bardzo spokojne, nie męczące głów, nie mające nic wspólnego 
z kołem. Proste na pionowej linii oparte. Oto szereg obleczonych 
w niebiesko-białe drelichy ciał męskich przykucenął i zastygł na 
komendę w bezruchu. Ćwiczenie polega na wytrzymaniu w przy- 
siadzie. Naprężone do ostateczności poprzednim biegiem nogi dy- 
gocą, poraniona skóra pod palcami nie wytrzymuje już nacisku 
całego ciała, kolana zaczynają drżeć. Dozorcy ryczą ze śmiechu; 
istotnie jakżeż to szatańsko groteskowy widok: te trzęsące się no- 
gl z pochylonymi nad nimi pobladłymi z bólu, zdumienia i wściek- 
łości twarzami. Walnięcie kijem po niesfornych, wibrujących 
febrycznie kolanach, przywołuje do porządku ćwiczących. Spo- 
kój! Wytrzymać w przysiadzie! Jeszcze kilka wolnych przysia- 
dów i proporcjonalna ilość omdleń. Oddział udaje się na obiad. 
znacząc krwawo drogę po stopniach schodów baraku. 

Opatrzeć nóg nie ma czym. Na sobie i przy sobie więźniowie 
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mają tylko drelichy. Tych podrzeć na pasy nie można. Któryś 
znalazł kawałek papieru, posługuje się nim jak bandażem. Ale 
krew szybko przemacza papier i sączy się dalej. 

Przy jutrzejszych ćwiczeniach pęknięcia stóp pogłębią się, po- 
jutrze zaczną ropnieć. Bardziej pomysłowi — szczęściarze zmaj- 
strują sobie w następnych dniach coś w rodzaju sandałów ze zna- 
lezionych cudem złamków deseczek, skrawków tektury, kawał- 
ków sznurka. Ale rany już się nie zagoją, będą nadal ropiały; nie- 
czyste ślady będą znaczyły kroki więźnia aż do końca jego dni 
oświęcimskich, staną się tylko mniej widoczne, ropa ma bowiem 
odcień brunatno-szary, jak żwir rzeczny. 


3. -PSM 


Niemcy lubią popisywać się swym sentymentem dla zwierząt. 
Zwłaszcza psy darzą osobliwym przywiązaniem. Przy rekwizy- 
cjach na wsiach nigdy prawie nie omieszkają poklepać obcego, 
kudłatego Burka, lub nawet poczęstować go zagrabioną gospoda- 
rzowi słoniną; ta sama ręka, która przeszyła dopiero co bagnetem 
nieszczęsnego handlarza, co przenosił z za Buga woreczek żyta, 
czy ćwiartkę kartofli, głaszcze po chwili z lubością swego ulubio- 
nego psa, pomocnika w przygranicznych obławach. Jest kilka ta- 
kich psich pieszczochów i w Oświęcimiu. Jeden — śliczne wielkie 
wilczysko zażywa codzień ze swym panem przechadzki na prze- 
strzeni, zawartej pomiędzy odrutowaniami głównego obozu a za- 
budowaniami gospodarskimi. Właściciel pięknego psa może po- 
szczycić się urodą. Jest młody, zgrabny, bardzo mu do twarzy 
w obcisłym, doskonale zaprasowanym mundurze ss-mana. Różo- 
we, jasne oblicze zdobi zazwyczaj uśmiech, który śmiało należy 
nazwać przyjemnym. Zwierzę jest doskonale wytresowane, czuj- 
ne na każdy rozkaz. Chodzi posłusznie przy nodze pana, skacze 
wysoko, gdy pan da odpowiedni znak ręką, aportuje. 

Pomiędzy drucianymi ogrodzeniami w pewnych godzinach 
wzrasta ruch: oddziały więźniów odmaszerowują do pracy daleko 
poza obóz, wracają inni, niektórzy znów pracują przy zabudowa- 
niach gospodarskich — stajniach, oborach, królikarniach, w ma- 
gazynach. Codzień też z głównej bramy o jakiejś godzinie wyta- 
| cza się popychany przez więźniów wóz z trumnami; to odwożą do 
| pobliskiego krematorium świeżo zmarłych więźniów. Po pewnym 
czasie wóz toczy się w odwrotnym kierunku: puste już trumny 
| jadą po nowy towar. 

Żarówno pies jak i pan śledzą uważnym wzrokiem codzienne 

widoki obozowe, ale podczas, gdy pierwszy zdaje się poprzesta- 
| wać na zwykłej sumie wrażeń, przystojnego ss-mana o sympatycz- 
| nym uśmiechu najwidoczniej nuży ich jednostajność. Ucieka się 
| do wymyślniejszej zabawy z psem ulubieńcem. 

Upatrzył cel: jakiś starszy więzień niesie wiadro z wodą, wiad- 
ro ciąży mu widocznie, gdyż idzie zwykłym krokiem, nie usiłując 
nawet demonstrować żądanej tutaj gorączkowości pośpięchu. 
Wiadro z wodą waży 10 kg, więzień zaś 45. Stosunek jeden do 
czterych i pół. Przed dwoma miesiącami jeszcze, a było to tuż 
przed przybyciem do obozu, stosunek ten wynosił jeden do sied- 
miu. Zmieniła się oczywiście nie waga kubła z wodą, tylko czło- 
wieka. Więc właśnie te brakujące dwadzieścia pięć kilogramów 
żywej wagi ludzkiej nie pozwalają więźniowi na brawurowy 
marsz pod pilnującym wzrokiem władzy. 

Miękkim choć stanowczym głosem, pan rzuca psu jakiś rozkaz. 
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Trudno zrozumieć dokładnie niemiecką komendę: przełożoną na 
polski — nazywa się poprostu szczuciem. Pies biegnie szalonym 
pędem w kierunku więżnia, rzuca się na niego całym ciężarem 
swego doskonale odżywionego cielska, wpija zęby w udo człowie- 
ka i czeka dalszych rozkazów. Wiadro wypada z rąk napastowa- 
nego, ręce instynktownie unoszą się dla osłonięcia głowy, z otwar- 
tych ust wyrywa się okrzyk przerażenia. Usta przystojnego ss- 
mana układają się we właściwy mu sympatyczny uśmiech, po- 
czem odwołują psa. Grzeczne wilczysko ciska ofiarę i wraca po- 
słusznie. Ręka Niemca pieszczotliwym poklepywaniem po psim 
łbie daje wyraz dobrym uczuciom, jakie żywi pan dla czworono- 
giego przyjaciela. 

W ciągu dnia porucznik kilkakrotnie sprawdza inteligencję 
swego psa na przechodzących w polu jego widzenia więźniach. 
A rany szarpane, bolesne rany zadane białymi, lśniącymi zębami 
doskonale utrzymanego czystego psa nie chcą się potem goić, śli- 
maczą się tygodniami, miesiącami, jak każde zresztą najbłach- 
sze nawet zadraśnięcie. W Oświęcimiu rany się nie goją. 
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Podczas wielkiej ulewy zatkał się kanał odpływowy. Podwó- 
rze obozowe zalała woda. Trzeba ją było wyczerpać wiadrami 
z zatamowanego kanału i zlać do innego wolnego rowu. Do pracy 
tej przeznaczono około dwudziestu więźniów. Wchodzą raźnie, 
szybko niemal w podskokach do wody. Rzeżkości tych ruchów 
nie wywołuje bynajmniej niska temperatura wody. Na górnych 
stopniach schodów barakowych stoi kilku sszemanów. Ale nie 
ich tylko ciężkie, wyczekujące, kpiarskie spojrzenie wykrzesza 
z więźniów dziarskość. Jeszcze cztery inne zwierzęce źrenice śle- 
dzą ruchy pracujących. Dwa psy wilczury przykucnęły na stop- 
niach. 

Można być zanurzonym po kolana w zimnej wodzie i mieć 
ciało zlane potem. Dozorującym pracę ss-manom jest raczej chłod- 
no. I nudno. Ale nic tak nie bawi, jak śledzenie na kimś rozwo- 
ju lęku. Od pierwszego dreszczyku niepokoju aż do nieprzytom- 
nego skurczu przerażenia. Psy znają już tę zabawę. Oto na dany 
znak dają susa przez schody w dół, wskakują zanurzonym w wo- 
dzie więźniom na plecy, chwytają rozwartą paszczą za kark. Na 
sekundę przed utopieniem mocnych swoich zębów w zwiotczałe 
mięśnie szyi, wychylającej się żałośnie z ponad biało-niebieskich 
drelichów więziennych rozweselone bestje ludzkie dają hasło od- 
wrotu. Psy zeskakują ze znieruchomiałych odrętwiałych posta- 
ci ludzkich, biegną do panów na pochwałę. Podnieconym szcze- 
kaniem proszą o powtórzenie fascynującej zabawy. Zresztą ani 
psy ani ludzie, zanurzeni w wodzie nie wiedzą, czy za każdym 
razem zostanie ona przerwana w chwili, gdy dojdzie do szczyto- 
wego punktu: czy kły przetną skórę ludzką, dojdą do mięśni, do- 
wiercą do ciepłej krwi? 

Ten moment, aby mógł zachować pełnię grozy — musi być 
„obstawiony” prawdziwie. Rozkaz napaści wydany jest ostro — 

1 psy ciskają się jak furie. Ludzie w wodzie dosłownie zamierają 
ze strachu. Bledną, drętwieją. Wymęczone, wychudłe ciała ugi- 
nają się pod ciężarem wypasionych psich cielsk. Udelektowani 
widokiem ss-mani odwołują psy już nawpół żartobliwym głosem. 
Za chwilę wszystko się powtórzy: pies w najlepszej wierze rzuci 
się na znieruchomiałą w wodzie ofiarę, ta zaś odtworzy wspania- 
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łą pantominę grozy ze skurczem i waieniem okrutnym serca, ob- 
łędnym niepokojem w oczach, zzielenieniem twarzy, zaparciem 
oddechu. 


| 66 Arbeit macht frei— Praca przywraca 
| wolność. 


Na bramie wjazdowej obozu widnieje wielki napis: „Arbeit 
macht frei” — Praca przywraca wolność. Z każdego miejsca obo- 
zu dostrzec można wysoki komin — ni to olbrzymiej fabryki — 
czerwony gigantyczny słup własnego oświęcimskiego kremato- 
rium. Między tymi dwoma punktami zamyka się życie więźnia, 
od chwili utraty wolności do chwili jej odzyskania, od pierwsze- 
go przekroczenia bramy wjazdowej obozu do wtłoczenia się 

| w pudle trumiennym między podwoje krematorium. 
| Wielkie i skomplikowane jest już gospodarstwo Oświęcimia. 
Wielokilometrowym pasem otaczają obóz ziemie uprawne, z któ- 
rych wysiedlono miejscową ludność; niezliczona ilość budynków 
| gospodarskich, warsztatów, sąsiaduje z barakami obozowymi; da- 
| leko poza granicami obozu, o dziesiątki kilometrów odeń znajdu- 
| ją się kopalnie węgla. I wszędzie, na ziemi, pod ziemią, w budyn- 
| kach pracują więźniowie. Uprawiają pola, budują domy, doby- 
| wają węgiel, ładują i rozładowują pociągi. Stwarzają dobra, któ- 
| rych drobna część idzie na potrzeby obozu, resztę zaś pochłania 
wojsko. 

Różne bywają sposoby organizacji pracy. Oświęcim wypraco- 
wał sobie system własny, którego dewizą jest opętany pośpiech, 

| celem zaś jak najczęstsze zastępowanie rąk roboczych nowymi 
| siłami. Albowiem najważniejszym produktem w bogatym gospo- 
darstwie Oświęcimia jest dym z komina krematorium. Bo Oświę- 
cim — krótko mówiąc — to zakład likwidacji istnień ludzkich. 
Pracował do niedawna z szybkością pięćdziesięciu zgonów na do- 
bę. Obecnie osiągnął wyższy stopień. Zdarzają się nawet dni, 

| że olbrzymi komin nie może podołać zadaniu i wówczas z pomo- 

| cą przychodzą mu szpadle, wykopujące mogiły dla niespalonych 
i ciał. 


* Ly x 


Godzina czwarta rano, dnieje. Zawieszony w pobliżu bramy 
gong dopiero za pół godziny zadźwięczy ranną pobudką. Ale 
w barakach już rozpoczyna się ruch. Więźniowie sami zrywają 
się z posłań, przed czasem, żeby zdążyć uprzątnąć sienniki, koce, 
naciągnać ubranie, dopaść do zajętych wciąż ubikacyj, plusnąć 
| się wodą z kubłów, w których zanurzają się kolejno setki rąk. 
| Prędzej, prędzej, żeby uniknąć kary za spóźnienie, zdążyć wy- 
chłeptać z miski, jednej na trzech, swoją porcję kawy i wypaść 
| na dziedziniec do porannego apelu. 
Biegną zaraz potym do swoich komend roboczych, ustawiają 
| się szeregiem: przydzieleni do pracy na „holzhofie” przy gongu, 
| pracujący w betoniarni pod środkowym barakiem. Tu jadący do 
kopalni, tam zatrudnieni na polu. Szybko rozbiegają się więźnio- 
wie na oznaczone miejsca, tak szybko, jakgdyby śpieszyli się do r 
pożaru. A przecież zdarzało się, zwłaszcza dawniej, gdy dopiero 
organizowano obóz, że jakiś oddział zwoził piach do dołu, z które- 
go inna gromada więźniów przewoziła go z powrotem na miejsce, 
{ skąd został dobyty. Byle w wyniku nie próżnował wielki komin. 
Przeliczeni dokładnie przy dźwiękach dziarskiego marsza or- 
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kiestry obozowej mijają bramę. Wstające słońce odprowadza 
wielotysięczną armię więźniów na codzienną torturę pośpiechu, 
zachodzące — towarzyszyć będzie przetrzebionym zastępom, usz- 
czuplonym przez tych co padli w pracy. 

Na rozległym placu wynurzającym się z pośród niwelowanych 
nierówności terenu, jedna za drugą posuwają się naładowane zie- 
mią taczki. Pchają je pod górę postacie w pasiastych, workowa- 
tych ubraniach. Coś dziwnego uderza w tym prostym widoku. 
Bryła ziemi toczy się lekko, szybko, jakgdyby była poruszana siłą 
mocnej maszyny. Ruch martwego przedmiotu jest zwinny, nie 
kojarzący się z pojęciem wysiłku. Natomiast żywi ludzie przy 
taczkach nietylko nie odpowiadają pojęciom sprawności, ale każdą 
cząstką swego ciała stanowią jej przeciwstawienie. Ręce wparte 
spazmatycznie w drewniane ramiona taczki przypominają jakiś 
instrument muzyczny o luźno naciągniętych strunach; nieosłonio- 
ne warstwą tłuszczu, rozpięte nad wiotkimi mięśniami sterczą 
nabrzmiałe żyły. Przesadne pochylenie postaci świadczy nie o ce- 
lowym zgięciu ciała dla oszczędzenia wysiłku, ale o bezmiernym 
znużeniu; oczy więcej niż do połowy przesłonięte powieką stać 
tylko na tak nikłe patrzenie. Zależność między posuwistą, chyża 
taczką a jej żałosnym popychaczem reguluje dozorca. Raz po raz 
o łuk pochylonego grzbietu uderza kij. Nie zwalniać! Prędzej: 
Trzeba pracować dziarsko z ciężko naładowaną taczką, jak na ga- 
lowej rewii! Więzień mocuje się z odmawiającymi sprawności 
mięśniami. Byle tylko wytrzymać do miejsca, gdzie wyniosłość 
łagodnieje, przeradza się prawie w poziomą powierzchnię, byle 
przebrnać jeszcze pięćdziesiąt kroków. Jeden, dwa, trzy, czte- 
ry... tam na równiejszej drodze będzie można wciągnąć powietrze, 
zwolnić nieco kurczowy chwyt rąk. Jeden. dwa, trzy... Taczka 
chwieje się na obydwa boki. Omdlałe ręce, sztywne, odrętwiałe 
nogi nie potrafią utrzymać ciężaru w równowadze. Bo siła to naj- 
bliższa siostra zręczności. Gdy pierwsza zamiera — rozwiewa się 
i druga. Dozorca nie wnika w te pokrewieństwa, szturcha wściek- 
le winnego, pogania zgięte coraz niżej stado taczkarzy. 

Za godzinę i za dwie i za osiem nie ustanie pośpieszny ruch na 
równiejącym placu, na którym ma być zbudowana fabryka sztucz- 
nej gumy. I nie zwolni się tempo pracy, wytrwale podsycane ki- 
jami dozorców. Zmieni się tylko jedno — gatunek zmęczenia pra- 
cujących wciąż resztkami sił więżniów, wzrośnie do napięcia, któ- 
re przekształci je w ból. Ból każdej cząstki ciała oddzielnie, 
w piersiach i krzyżu, spotęgowany jeszcze osobliwie. 

Ale pod koniec dnia z największą pewnością zahamuje się na 
chwilę raz albo i kilkakrotnie wyścig na wąskiej wyjeżdżonej 
dróżce. Chwiejąca się taczka straci ostatecznie równowagę, gdyż 
przestaną ją podtrzymywać ręce ludzkie. Bryła ziemi z wywró- 
conej skrzyni rozsypie się na drobniejsze grudy obok leżącego 
bezwładnie ciała. Nie podniosą go kije dozorcy. To człowiek któ- 
remu praca przywróciła wolność. Arbeit macht frei. 

x x x 


Dozorca melduje przy bramie: „Do podbierania kartofli idzie 
150 ludzi”. Ss-man przyjmujacy ten meldunek przelicza skrupu- 
latnie szeregi i krzywi się ironicznie. Jakże to dziwaczny oddział 
udaje się na robotę. Nawet pierwszych jego kroków, stawianych 
w zaraniu dnia nie potrafi usprawnić ognisty marsz orkiestry. 
Więźniowie mają głowy opuszczone, spojrzenie mętne, jakgdyby 
nieprzytomne, ruchy niepewne. Gdy odmaszerowują z dziedziń- 
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ca obozowego na szosę przy dźwiękach muzyki, wyglądają, jak 
cienie pląsające w jakimś niesamowitym somnambulicznym 
tańcu. 

Przeznaczono ich do lżejszej pracy. Lekka praca nie wymaga 
lepszego odżywienia, otrzymują więc odpowiednio „lekkie” 
zmniejszone normy żywnościowe. Ale nie tylko na skutek tego 
zaczęli zatracać ludzkie kształty; upodobniła ich do cieniów po- 
przednia katorga obozowa przy robotach ziemnych, wyładowy- 
waniu wagonów z kopalni. Pomimo sutszego wówczas, ale oczy- 
wiście mniej niż dostatecznego odżywiania nic nie zdołało zaha- 
PAGE niesamowitego spadku wagi, po kilka kilogramów co kil- 

a dni. 

Parotygodniowe terminowanie w oddziałach ciężko pracują- 
cych przemieniło najmocniejszych chłopów w nędzne ochłapki. 

Idą na kartoflisko. Właściwie — używając pojęć normalnego 
świata — wszyscy kwalifikują się do łóżka. Ale system szatań- 
skiej organizacji pracy w Oświęcimiu wykrzesza z tych nawpół 
śpiących z wycieńczenia ciał ludzkich jeszcze ostatek sił. Śmigają 
kije nad skulonymi postaciami. Błądzą po ziemi w ich takt ob- 
ciągnięte skórą piszczele rąk więźniów. Chwieją się na suchych 
badylach szyi bezwładne głowy, kadłuby czołgają się po ziemi, nie 
umiejaąc już posługiwać się podporą chwiejnych nóg. 

Dwa cienie naraz zsunęły się w bruzdę. Nie czołgają się więcej. 
Leżą bez ruchu. „Nie spać” — wrzeszczy dozorca i skacze po 
miękkim świeżo skopanym kartoflisku od jednej postaci do dru- 
giej. Zresztą nie robi tego zbyt energicznie: i tak wie, że nie- 
zadługo, za kilka czy kilkanaście dni, całe pole przemienić się 
musi w krainę cieni. Bo to oddział więźniów na wykończeniu, 
przeznaczony w najbliższym terminie na żar wielkiego komina. 

zk * * 


Codzień liczba wracających z pracy więźniów jest mniejsza 
niż liczba wychodzących do pracy. Jeśli różnica jest za mała, nie 
dociąga do z góry określonych pozycji statystyki oświęcimskiej, 
skomplikowany mechanizm obozowy puszcza w ruch jeszcze inne, 
bardziej skuteczne w działaniu dźwignie. 

Bieżący numer świeżo przybywających do Oświęcimia więż- 
niów wyraża się cyfrą ponad 30.000. Przeciętne zaludnienie obo- 
zu wynosi dziesięć tysięcy ludzi. Wróciło do świata może dwa ty- 
siące. Co stało się z tą resztą, czyli dwudziestoma tysiącami ist- 
nień ludzkich? 

Odpowiedź na proste zadanie wypisana jest trzema wyrazami 
sentencji: Arbeit macht frei, i smugami dymu, co unosi się nad 
czerwonym kominem. 

Oba znaki — i ten nieruchomy, widniejący nad bramą obo- 
zów, — i ten lotny, wbijający się pod niebo — jednaką mają wy- 
mowę. 


77 Noce. 

Słoma, nieskończoną ilość razy wymłócona ciałami więżniów 
na podłodze baraku obozowego zmieniła się w nędzną sieczkę. 
Sienniki napełnione nakruszonymi drobnymi źdźbłami zdają się 
mieć tylko dwa wymiary, trudno bowiem nawet wyobrazić sobie 
grubość tak flakowatego posłania. Na jeden siennik przypada 
conajmniej dwóch więźniów. Nierzadko wścibić się tam musi trze- 
ci. Przykrywają ich koce, też po jednym na dwa zziębnięte, dygo- 
cące ze znużenia ciała. Ponad kocami osłonę czyni jeszcze tylko 
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ciemność, w której rozpłynąć się winny ból, niepokój, tęsknota 
i lęk. Wchłonie je sen — o ile swą łaską raczy obdarzyć nieszczę- 
snych. 

Tymczasem z ponad sienników unoszą się szepty. W ciągu 
dnia, w torturze pracy i kar nie może wykwitnąć ludzkie ze sobą 
obcowanie. Dopiero teraz w nocy zawiązuje się przyjaźń, przy- 
chodzą wspomnienia i myśli bez nadziei. 

Dawny sybirak opowiada o buncie więziennym za carskich 
czasów, jaki urządzili więźniowie za pobicie kolegi przez dozorcę, 
o rozprawie sądowej, obronie adwokatów, wyroku, o pracy ze- 
słańców na otrzymanej od gminy ziemi na Sybirze. Opowiadanie 
nie ma powodzenia. Raz w raz któryś z bliżej leżących parsknie 
śmiechem, albo przerwie brutalnym uciszaniem: „Przestałbyś 
ględzić”. Bo i racja — zestawienia życia więźniów carskich 
z upiorną rzeczywistością Oświęcimia jest zbyt irytujące. Jakieś 
bunty więźniów, kończące się ich wygraną, sielankowe prace na 
własnej nieomal choć syberyjskiej ziemi, procesy z bronią, prze- 
słuchiwanie świadków, szukaniem dowodów winy — po prostu 
opowiastka dla grzecznych dzieci. 

I „sztubowy” groźny dozorca współkolegów warczy groźnie ze 
swego wygodnego, rozłożonego na stole posłania nakazując ciszę. 
Nieraz pozwala na odchylanie regulaminu, sam posłuchać lubi, 
ale prawdziwie ciekawego opowiadania. Aby zasłoniło całkowi- 
cie widmo obozowe, oderwało i jego upodloną duszę, zaprzedaną 
za lepszą strawę i wygodniejsze posłanie. Za dnia pastwił się nad 
zdanymi na jego łaskę kolegami, teraz pragnie wraz z nimi zapom- 
nienia. 

Urażony sybirak milknie. 

I znów faluje szept, tym razem coraz przychylniej wchłaniany. 
„Sztubowy” uniósł głowę, wsłuchuje się tak spokojnie, że szept 
stopniowo tężeje do półgłosu. Płynie okręt po bezkresnyin morzu 
do dalekiego nieznanego kraju. Rozłożyste korony drzew o dzi- 
wacznych palczastych liściach szumią wysoko ponad głowami le- 
żących. Patrzą na nich gwiazdy, ułożone na obcym niebie w nie- 
spotykane nowe wzory. Tysiące groźnych, zabawnych, rozmyślnie 
wytworzonych i nieprzewidzianych sytuacji splata się w czyjś cie- 
kawy bezmiernie, przed latami przeżyty los. To argentyńskie 
dzieje wieloletniego emigranta podróżnika, który już niedługo 
zapewne gościć będzie na barłogu w baraku oświęcimskim. Tej 
nocy może pod wpływem silniejszej gorączki, szczególnie pięknie 
wskrzesza swą przeszłość i roztacza jej obraz przed towarzyszami. 

Cisza, nasycona majakami piękna, wolności, ziszczeń, zasłu- 
chana w odległe echa, obsiada posłania więzienne. Naraz wciska 
się w nią jęk. Dobiega z trzeciego od okna siennika, gdzie leży 
młody chłopiec, który odbył dzisiaj karę publicznej chłosty. Do- 
stał dwadzieścia pięć uderzeń masywnym bykowcem. Miaro- 
wo, wolno, dokładnie odmierzane razy posiekały skórę, przecięły 
w wielu miejscach mięśnie, do ran powciskały pasemka postrzę- 
pionego ubrania. Te zatamponowane tkaniną obrażenia dokucza- 
ją najbardziej, gdyż zaczynają się jątrzyć. Chłopak ma gorączkę, 
rzuca się na waskim legowisku, przekracza wciąż bliziutkie gra- 
nice swego posłania, trącając raz w raz towarzysza z lewej i to- 
warzysza z prawej strony. 

„Śpij byku” — upomina go jeden. 

„Wyspał się już przy apelu — to ma dość” — drwi drugi. Ka- 
rę dostał za niestawienie się do południowego apelu. A stało się 
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to w ten sposób: gdy wrócił z pracy — wyładowywał 73 kilogra- 
mowe worki cementu z wagonu, był aż zielony na twarzy, kole- 
dzy myśleli nawet że kipnie na miejscu, ale dowlókł się jakoś 
w szeregu prawie że do samego obozu. Skusiła go i przygarnęła 
jakaś dobrotliwa deska koło szopy, wczołgał się na nią i zasnął. 

Przejęczy do brzasku, zwlecze się z pewnością do porannego 
apelu i odkomenderowany do swego oddziału powędruje znów na 
stację do wyładunku wagonów. Oh! Gdyby mógł nie obudzić się 
więcej! Ale tymczasem nie potrafi wogóle zasnąć — z bólu i lę- 
ku przed ponowną karą. 

Z siennika rozpostartego najbliżej szafek dobiega wciąż jed- 
nostajne szuranie. To więzień „X” przezwany „inżynierem” prze- 
suwa ostrożnie, wolniutko ręce raz w dół, raz do góry. Usiłuje 
w ten sposób wypędzić drętwotę z barków, wykręconych, obu- 
marłych podczas ostatniej godziny „słupka”, jaki wczoraj odby- 
wał. Inżyniera złapano na przestępstwie palenia papierosa pod- 
czas pracy. Musiał za to odpokutować dwugodzinnym, rozłożo- 
nym na dwie raty „słupkiem”. Już od poprzedniej niedzieli, to 
jest od pierwszego zawiśnięcia na wbitym w słup haku „inżynier” 
nie mógł spać. Dokucza mu nietylko ból w stawach i poczucie 
odrętwienia w całym ciele. Dusi go wściekłość upodlenia, bez- 
siły i nade wszystko bezsens cierpienia jego własnego i wszyst- 
kich tutaj wokół. Więzień oddycha cicho, szura zmęczonymi rę- 
koma po sienniku, płosząc skąpy sen baraków oświęcimskich. 

„Przewróćmy się na drugi bok” — trąca sąsiada współkamrat 
z siennika, gdy zesztywnieje już w jednej pozycji. Samodzielnie 
nie może tego dokonać. Za mało jest miejsca na wąskich posła- 
niach, upchanych szczelnie przylegającymi do siebie ciałami, by 
każdy mógł się przewracać dowoli z boku na bok. 

Nie trudno nauczyć się wszystkich głosów nocy barakowych. 
Miarowe postękiwanie towarzyszy dojrzewaniu wrzodów, który- 
mi obsiane są ciała wielu więźniów. Szmer przypominający skro- 
banie myszy dobywa się z pod każdego niemal koca: to drapanie 
paznokciami swędzących miejsc na skórze, gdzie rozpanoszył się 
mikroskopijny a potężny świerzb, odbywający zwycięski pochód 
po ciałach więźniów we wszystkich salach i blokach. 

Niecierpliwe syknięcia sygnalizują ukąszenie pcheł, wszy, 
mnożących się mrowiami pomimo systematycznego, zarządzone- 
go oficjalnie w ciągu dnia „wszobicia”. 

Raz w raz wprzęgaja się w całość trzy różne odgłosy: czołga- 
nia jakiegoś ciała poprzez labirynt zsuniętych legowisk, złorze- 
czeń padających z ust potrącanych, przygniatanych kolegów 
i człapania potem bosych nóg po wolnej przestrzeni sali w kie- 
runku drzwi. To cierpiący na biegunkę, panującą nagminnie 
w obozie i chorzy na pęcherz odbywają niekończącą się do rana 
wędrówkę do ubikacji, i z powrotem na barłóg. 

Sen wypędzany wciąż z progów baraku, zniecierpliwiony do 
reszty odchodzi ostatecznie, Zostaje licha jego następczyni drze- 
mota, spływająca na umęczonych ludzi na krótkie bezpłodne 
chwile. Nie przynosi ani zapomnienia, ani odpoczynku. 

Noce oświęcimskie nie rozporządzają łaską ukojenia. 


8. Podziemia i strychy. 


W narożniku prostokąta, w którym rozmieszczone są zabudo- 
wania obozu rozparł się barak oddziału karnego. Nie różni się on 
zbytnio od reszty stojących szeregiem bloków. Jest w tak samo 


490 


mo = æ 


„koszarowym” stylu, jak i dawne baraki, pamiętające jeszcze 
austryjackie czasy, gdy gościły cesarsko-królewskie pułki artyle- 
rii, czy też nowe, wznoszone obecnie rękami więźniów dla wciąż 
przybywających ze świata współtowarzyszy. Tak samo nuży czer- 
wonym murem cegieł, przetłacza niewymyślną pudełkowatością 
kształtów. 

Właściwie barak oddziału karnego jest podwójny, składa się 
z połączonych ze sobą murem bliźniaków. I to jest pierwsze od- 
chylenie od szablonu budowli obozowych. Drugie polega na sze- 
regu maleńkich okienek, wyzierających w dole u jego stóp. Okien- 
ka spoglądają na świat mętnie, ponuro i tajemniczo — nic w tym 
dziwnego, są to bowiem źrenice ciemnic podziemnych bunkrów, 
Skąd zazwyczaj nikt nie wraca. Dzisiaj w bliźniaczym baraku pa- 
nuje niezwykły ruch. Przeprowadzka. Cały oddział karny, czyli 
około trzystu ludzi, przenosi się na górę, do sąsiedniego nowowy- 
budowanego bloku. Do opróżnionego natomiast budynku prze- 
wożą ze szpitala ciężko chorych. 

„Zapewne rozszerzają szpital — snują się domysły — czas naj- 
wyższy, bo w nim ciasnota niesłychana”. 

Z nadejściem nocy krzątanina przy baraku karnym nie ustaje. 
Chrzęści żwir pod stopami ludzkimi i odgłos kroków przetacza 
się po wiodących w dół schodach, ginie w podziemiach. To przy- 
bywa nowy oddział więźniów. Pół tysiąca bolszewików. Kogo 
bo nie wchłania Oświęcim prócz rdzenia polskiego? Są w nim 
Czesi, Niemcy, żydzi, Serbowie. Teraz jeszcze Rosjanie. Ale dla- 
czego umieszczono ich razem z ciężko chorymi? Przecież nie są 
też chorzy, skoro przyszli o własnych siłach. 


Więźniowie z pobliskich baraków nie usiłują nawet zasnąć. 
Nasłuchują, co się dzieje w opróżnionym na gwałt i napełnionym 
ponownie narożnym baraku. 

Krótka pauza oddziela chrzęszczącą gamę kroków po żwirze 
od następującego po niej nieludzkiego akordu krzyku, przedzie- 
rającego się jakgdyby przez przymknięte szpary przyziemnych 
okienek. W akordzie dominuje nuta przerażenia, ale doświadczo- 
ne w słuchaniu uszy więźniów rozróżniają dobrze tony bólu, wo- 
łania o pomoc, wreszcie rozpacznej rezygnacji. Krótka melodia 
powtarza się kilkakrotnie. Gama kroków i akord krzyku. Potem 
zapada cisza. Prawdziwa grobowa cisza, pełzająca złowieszczo 
wokół podwójnego baraku. Za dnia oniemiały blok wygląda jak 
cmentarna płyta nad olbrzymią mogiłą. 
~ Trzy dni nic nie narusza ciszy, warującej przy baraku oddzia- 
iu karnego. Czwarta noc uchylać zaczyna tajemniczą zasłonę ze 
ślepawych okienek. Żwir jęczy pod naciskiem kół. Przed barak 
zajeżdżają ciężarowe wozy. Przeprowadzka. Tym razem nie lu- 
dzi, tylko rzeczy. Ubrania te, co okrywały do niedawna ciężko 
chorych przewiezionych do szpitala więźniów polskich i te zdarte 
z bolszewickich jeńców. Obozowe drelichy i wojskowe mundury 
wędrują pospołu do bloków, w których mieszczą się magazyny. 
Fo pewnym czasie zmienia się szybko zawartość wozów i ich kie- 
runek. Teraz nagie ciała ludzkie piętrzą się wysoko między de- 
skami platformy, koła zaś zbaczają za bramę w przeciwległy ma- 
Sazynowi kraniec: toczą się w stronę krematorium. 

„ Wystarczy pięciu minut, aby przejść z dziedzińca obozowego 
do zielonego darninowego nasypu krematorium. Żywi ludzie, 
więźniowie, choć pchający ciężko naładowane trupami wozy nie 
zużywają wiele więcej czasu: śpieszno im pozbyć się upiornego 
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ciężaru. Ale nie prędko zaprzestaną pracy, bliźniaczy barak wciąż 
dostarcza ładunku, ciężkie wozy, zaprzężone w żywych ludzi prze- 
mierzają drogę od narożnika baraku w obozie do drzwi kremato- 
rium w ciągu kilku nocy. Za dnia głuche milczenie znów otula 
podwójny blok oniemiałego budynku. Nocami obroty kół wystę- 
kują tajemnicę podziemi. 

W poprzek i wzdłuż wozu, bezładnie powrzucane nagie ciała 
odbywają ostatnią swą wędrówkę. Osłania je tylko nikła poświa- 
ta księżycowa. I ona to zapewne pogłębia martwotę rysów twa- 
rzy i stęża siność nagich ciał. Żywi ludzie z zaprzęgu nie przyna- 
glani przez nikogo, sami przyśpieszają bieg. Niezręcznie pchnię- 
ty, obciążony nierównomiernie wóz przechyla się i wywraca. Na 
jedno mgnienie trupy zdają się wracać do życia, przeskakują przez 
siebie, toczą się drogą, wywijają gołymi rękami, przewracają się 
na boki i znów zastygają w bezruchu z twarzami zwróconymi do 
nieba lub do ziemi. Księżyc z dalekiego zachodniego krańca nie- 
ba nikle przyświeca grabarzom przy ich robocie ponownego lado- 
wania wozu. Blask jego zmieszany z przesączającym się świat- 
łem porannej zorzy niknie potrosze: ale nie rozprasza się dziwacz- 
na zieloność zgarnianych z ziemi martwych ciał, coraz wyraźniej- 
szych teraz na przyprożu budzącego się dnia. Jeden z kolegów 
grabarzy przywarty do trupa, którego ujął wpół, by podrzucić na 
piętrzący się znów na wozie stos, wpatruje się długo w szaro-zie- 
lone oblicze. Widział już kiedyś przed laty, podobne. Opuszczo- 
ny okop. W okopie trupy żołnierskie. O takich samych widmo- 
wych sinych ciałach. To piętno gazów trujących. 

Z ciemnicy bunkrów, skąd nikt żyw nie wychodzi i nic opo- 
wiedzieć nie może wraz z pierwszym brzaskiem dnia przesacza się 
tajemnica ośmiuset pozbawionych życia ludzi. W krótką melodię, 
zaczynającej się od gamy kroków wplatają się słowa: zatruli ga- 
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Oddział więźniów, przydzielony do pielenia buraków, obsiadł 
pole. Palce przemykają się między maleńkimi, ledwie ulistniony- 
mi roślinami, wyskubują rozwielmożniające się chwasty. Jedno- 
stajność — przeraźliwą w nieprzerwanym trwaniu ograniczonych, 
skąpych, nudnych ruchów — urozmaica obraz toru kolejowego, 
rozpiętego łagodnym łukiem na bliskim horyzoncie. Od czasu do 
czasu przemyka po nim pociąg, wędrujący ze świata i w świat. 
Wówczas oczy więźniów odrywają się na chwilę od ziemi prze- 
stają rozróżniać czerwieniejące listki buraków od zielonych kępek 
chwastów. Zagrożenie karą, lub doraźne jej wymierzenie dobrze 
znanym szturchańcem dozorcy odrywa wzrok pracujących więź- 
niów od majaka wolności i przykuwa z powrotem do ziemi. 

Wagony otwarte, zamknięte, wiozące ludzi, drzewo, maszyny, 
węgiel są jakgdyby znakami dawnego przedobozowego życia. Mo- 
że przyszłego poobozowego. Zły los zrządza, że tego dnia między 
innymi przesuwa się po torze pociąg z rannymi żołnierzami. Wi- 
dok zabandażowanych głów, rąk, nóg niemieckich żołnierzy spra- 
wia że przez ludzi skubiacych zielsko przepływa jakiś osobliwy, 
gorączkowy prad. Zrywają się z ziemi, prostują zgięte kadłuby, 
potrząsają zaciśniętymi w pięść dłońmi i krzyczą na cały głos 
z rozpierającej ich otuchy! 

Wściekły i przerażony dozorca nie może zdać sobie sprawy, co 
się stało. Rzuca się na najbliżej stojących, a właściwie tańczących 
dziko więźniów, woła swego pomocnika. We dwóch „gaszą bunt, 
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zatłukując poprostu na śmierć pięciu ludzi. Poczem zarządzają 
przerwanie pracy i marsz do obozu. Cała reszta oddziału, kilku- 
dziesięciu napół przytomnych, jakgdyby pijanych ludzi wędruje 
do narożnego bliźniaczego bloku karnego. Podziemne bunkry 
wchłaniają ich wszystkich bezpowrotnie wraz z ich ostatnią dzi- 
waczną radością. 
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W podwójnym baraku oddziału karnego prócz schodów pro- 
wadzących w dół do podziemi są też schody wiodące na strych. 
Tam bliżej ziemi, tutaj bliżej nieba. 

Na strychu przyświecają również okienka, niewidoczne zresz- 
tą zewnątrz, gdyż przebite w samym pułapie. W półmroku prze- 
sączającego się Światła widać zarysy słupów, podtrzymujących 
wiązania dachu. Na słupach wiszą ludzie. Żywi zresztą, gdyż po- 
ruszają się nawet dość gwałtownie. Do każdego słupa wbito hak. 
Każdemu z powieszonych więźniów skrępowano w przegubie rę- 
ce łańcuchem. Łańcuch zawieszono na haku. Stopy wiszących 
nie dotykają podłogi, znajdują się o kilka zaledwie centymetrów 
nad jej powierzchnią. Ręce założone na plecach powyżej krzyża 
wykręcają szpetnie do przodu stawy barkowe. Rząd słupów ciag- 
nie się poprzez całą długość wielkiego, pokrywającego podwójny 
blok strychu. Żadnej belki nie pominięto. Przy każdej skrzypi 
obciążony ciałem ludzkim łańcuch. 

Jest to tak zwany „słupek” — jedna z pospolitszych kar stoso- 
wawnych na strychu baraczanym, w miejscu bliższym nieba. 

Jedyny punkt oparcia zawieszonych ciał stanowią przeguby 
złączonych rąk. W tym właśnie punkcie ogniskuje się w pierw- 
szej chwili straszliwy ból. Jakgdyby w skórze tworzyły się szcze- 
liny, jakgdyby kości rozszczepiały się na dwoje. Żeby nogi do- 
sięgnąć mogły podłogi — a wydaje się, że trzeba je tylko trochę, 
ledwo, ledwo naprężyć, by poczuć twardość pod stopami — ciężar 
ciała spocząłby na właściwej podstawie. Ustałby ból, ustałby nie- 
pokój całego ciała, ustałaby męka. Wiedzą o tym dobrze ci, co 
stosują torturę. Zawieszeni odruchowo szukają oparcia dla stóp, 
wyprężają nogi w kierunku ziemi, powiększając każdym ruchem 
ból w przegubach. Rozprzestrzenia się on zresztą niebawem na 
stawy barkowe, kręgi szyi, biodra. 

Kaźń odbywa się niedzielnymi rankami, by nie marnować dnia 
roboczego i trwa po godzinie. Kto dostanie dwie godziny „słup- 
ka”, ten wisi co tydzień po godzinie, trzy godziny — rozkłada się 
na trzy niedziele. Jaką zasadą kierują się oprawcy oświęcimscy 
przy rozkładaniu tortury na tygodniowe raty? Ta samą zapewne, 
która im nakazuje więźnia skazanego na śmierć raczyć nieraz 
w ciągu roku wszystkimi udrękami obozu, zanim wyrok zostanie 
wypełniony. 

Po kilku minutach wiszenia całe ciało ogarnia zdrętwienie nie 
zmniejszające bynajmniej męki, tylko ją przeobrażające. Dręt- 
wota przesuwa się od stóp do głowy, nie wchłaniając najboleśniej- 
szych ośrodków: zaciśniętych kleszczami łańcucha przegubów, 
wykręconych barków, wygiętej szyi. Odrętwienie staje się bólem, 
tylko innym. Mięśnie, stawy, by wyzwolić się z niego, próbują 
coraz innego położenia. Jakże im dogodzi człowiek przytwierdzo- 
ny do słupa. Szarpie się na męczeńskim palu, krzyczy boleśnie 
i liczy najdłuższe minuty najdłuższej godziny swego życia. I gdy 
wreszcie mija jeden z największych wycinków wieczności — go- 
dzina „słupka” — jęczący z bólu więzień nie ma kata, gdzie mógł- 
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by odleżeć, wypocząć po torturze. „Słupki” odrabia się w poran- 
nych godzinach, regulamin zaś surowo zabrania rozkładania po- 
ścieli w ciągu dnia. Do wieczora więc będzie obnosił ból sponie- 
wieranego ciała między ścianami sali baraku, albo po twardym 
żwirze dziedzińca. Nocą legnie na wiotkim sienniku, przez który 
podłoga odciśnie stygmaty na wszystkich zbolałych jego człon- 
kach. Raniutko powlecze się do roboty. 

Za jakie przewiny straszliwe skazuje się ludzi na tak okrutną 
karę? 

Oto pierwszy z wiszących ośmielił się zapalić papierosa w go- 
dzinach pracy, drugi usiłował schować się przed pracą podczas 
ulewnego deszczu, trzeci ukradł bochenek chleba z magazynu, 
czwarty odezwał się niepytany podczas apelu... 

Długi rząd słupów podpiera wiązania dachu na strychu ba- 
racznym. 

W niedzielne poranki słupy się zdwajają, równolegle do 
warstw drzewa przylegają do nich białe i niebieskie paski chała- 
tów więziennych. 

Golgota oświęcimska odbywa się w niedzielę. 


9. Ucieczka. 


Przeraźliwie wyje syrena. Alarm w obozie! Przenikliwy zło- 
wrogi głos rozpływa się potężną falą wokół w dziesięciukilome- 
trowym promieniu, przyprawiając o skurcz tysiące serc więżniów. 

Głos syreny dźwięczy jak zew śmierci dla każdego z dziesięciu 
tysięcy więźniów, chociaż naprawdę przywołuje za każdym ra- 
zem zaledwie dziesięciu. Nie wiadomo tylko, na kogo padnie los. 
Syrena huczy, obwieszcza: ucieczka. Ktoś uciekł z obozu. A za 
ucieczkę jednego wyznaczona jest stała cena: życie dziesięciu 
kolegów. 

Syrena zwołuje wszystkich na zbiórkę. Zbierają się na dzie- 
dzińcu. Stają w szeregach. Czekają znieruchomieli. Tylko oczy 
ślizgają się niespokojnie, jak daleko wzrok sięgnie po zamarłych 
postaciach: ty jesteś i ty jesteś i ciebie widzę — kogo więc brak? 
Może to nie w moim oddziale, może w sąsiednim, albo jeszcze 
dalszym ktoś uniósł wraz ze swą wolnością prawo do nadziei dzie- 
sięciu innych? Błądzące, szukające oczy natrafiają na wyrwę. 
W czwartym szeregu brak suchej figurynki, która co dnia stała 
w samiutkim jego środku. Ale może poszedł do szpitala, może 
poprostu umarł przy pracy, może przeniesiono go do innego blo- 
ku? Nic nie wiadomo. Dziesięciom tysięcom ludzi śmierć nara- 
zie jednakowo zagląda w niespokojne oczy i kurczy pomartwiałe 
serca. 

Kolumna ludzka stoi bez ruchu godzinę, drugą, trzecią. Mija 
pora obiadowego posiłku, wieczornej zbiórki, snu. Dokoła wszyst- 
ko jest poruszone, z zachodu suną szybko ciemne chmury, roniąc 
ukosem drobniutkie zimne krople, wiatr szarpie poły cienkich, 
utkanych z włókna drzewnego płaszczy więziennych, przekrzy- 
wia na głowach okrągłe mycki. Tylko zastygłe szeregi ludzkie 
sztywnieją w bezruchu. Zdrętwiały nogi, bolą plecy, dłonie zaczy- 
nają tracić czucie. Zimno i niepokój ubiegają naprzemian o zwy- 
cięstwo nad stojącą gromadą. Naraz w bocznych szeregach ludzie 
zaczynają trzepotać rękami, podrygiwać nogami, potrząsać głowa- 
mi. Przebiega przez nich jakgdyby jakaś gwałtowna drgawka. 
I ustaje nagle, jak nagle przyszła. To dozorca odwrócił na chwi- 
lę baczny wzrok. Ukradzionej szczęśliwie chwili odprężenia mięś- 
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ni i odrobiny ciepła starczy na kilka sekund i znów trwa dalsze, 
| nieznośne, wielogodzinne czatowanie na odwrócenie cerberskiej 
| uwagi i wyrok losu. Ciało zaczyna sztywnieć, jakiś narok zasnu- 
wa mózg. Łomot. Ktoś upadł. Jeden już się z szeregu wycofał, 
już nie jest ciekawy czy będzie należał do ekipy dziesięciu. Zo- 
stanie poprostu jedenastym. Kolumna stoi sztywno. Nie wolno 
podnieść kolegi. Po chwili, niby spóźnione echo łomoce drugie 
zesztywniałe ciało. Gdyby je podnieść, przenieść do budynku, uło- 
żyć na posłaniu, rozetrzeć — upadek nazywałby się zwykłym ze- 
słabnięciem, omdleniem. Dwadzieścia cztery godziny wycze- 
kuje kolumna na zimnie, wietrze, deszczu, by zapłacić dziesięcio- 


ma istnieniami ludzkimi za ucieczkę kolegi. Leżące na ziemi, 
stygnące ciała nie wchodzą do rachunku, stanowią nadprogramo- 
wy dodatek. Dopełnia się ostatnia godzina doby, podczas której 
ludzie bez snu i pożywienia, bez możności ruchu, czekali na 
Śmierć. Zjawia się wreszcie jej wysłannik — komendant obozu. 
Bez słów wchodzi między więżniów z bloku, w którym zbrakło 
jednego żywego numeru. Wybierze dziesięć ofiar, a wybierać bę- 
dzie najsłabszych, najbardziej zdartych, nieprzydatnych w gospo- 
darstwie obozowym. Wiadomo, że nawet w Oświęcimiu siła jesz- 
cze coś znaczy. Niemoc natomiast sprzęgnie ze śmiercią. Wzrok 
komendanta przesuwa się wolno po więźniach: kogo dotknie, ten 
pręży się, prostuje, wypina klatkę piersiową, podnosi głowę do 
góry i spogląda z szaleńczą odwagą przed siebie. Tylko siła mo- 
że zwyciężyć. Szereg starganych, znękanych ciał usiłuje na tę. 
jedną chwilę przywrócić sobie dawną tężvznę i dziarskość. 

„Komm” — pada pierwszy wyrok śmierci. Więzień napina 
w ostatnim desperackim wysiłku ochłapy mięśni, pręży osłonię- 
te wiotką skórą piszczele, nabiera do ust zdwojony łyk powie- 

| trza. Komendant nie spuszcza oczu z ofiary. „Komm” — mówi 
powtórnie. I naraz ciało nieszczęsnego więźnia wiotczeje, maleje. 
Zrozumiał, uległ. Długo jeszcze wzrok wysłannika śmierci błądzi | 
po szeregach. Każdemu jego zatrzymaniu się towarzyszy dookol- | 
| ne wystchnienie ulgi: „a więc nie ja” i jeden rozpaczny jęk: 
„stało się”. 

Dziesięciu wybrańców opuszcza szeregi. Podążają do podzie- 
mi karnego bloku. Wprawdzie „prawo” obozu głosi, że — o ile 
w ciągu trzech dni zbieg się znajdzie — zakładnicy zostana wy- 

( puszczeni z bunkrów, ale doświadczenie poucza niezmiennie, że 
nic podobnego się nigdy nie stanie. Zbieg, jeśli nawet wróci, nie 
uratuje ani siebie, ani swych towarzyszy. Oświęcim nie uznaje 
uroczystości powrotu do życia. 
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Przy rozbiórce domu w pobliżu szosy pracuje gromada dwu- 

dziestu więźniów. Dziewięciu kruszy łomami frontową ścianę, 

sześciu zwozi gruz, pięciu układa na stos drewniane framugi 
drzwi i okien. Dozorca zadowolony jest z ekipy: dobrali się sami 

„nowi”, nie wynaleźli jeszcze sposobów jak zręcznie markować 

robotę, by oszczędzać siły. Tylko jeden z ostatniej piątki nie za- 

chowuje się jak należy. Coraz to z innego końca wynurza się, 

w coraz to inne miejsce układa, rozłączone z prostokątów framug, 

deski. Dozorca ma na niego oko, ale robi to tak sprytnie, że wię- 

zień ośmiela się coraz bardziej. Wreszcie w pewnej chwili, po zło- 

żeniu ciężaru, nie ukazuje się przy kolejnym otworze okiennym. 
Zniknął. Dozorca widzi wtuloną w gruzowisko postać, śledzi prze- 
czołgiwanie się jej między kupami połupanej cegły. Wyczekuje 
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chwilę, poczym wszczyna przeraźliwy rumor, nie tracąc przy tym 
niebiesko-białej plamy z pola widzenia. „Uciekł! Szukać!” 

Dozorca zabawi się znakomicie. 

Z jaką wściekłością, zaprawioną lękiem o własną skórę, kole- 
dzy będą szukali tego, co swym zniknięciem nastawa na ich ży- 
cie. Mały oddziałek zamiera w grozie, poczym rozsypuje się na 
wszystkie strony, przeszukując kupę gruzów, stosy desek i wzgór- 
ki nasypów. Dozorca w roli naganiacza, kieruje zręcznie pości- 
giem w stronę ukrytego. Już wyciągają go rozwścieczone kole- 
żeńskie dłonie z pod wielkiego rumowiska, już wali w pierś łom 
zaciśnięty w ręku współtowarzysza pracy i niewoli. „Nie bijcie, 
znaleźliście przecie! Już nie ucieknę!” Ale podsycane doniedaw- 
nym lękiem razy, spadają na głowę. piersi, brzuch nie mogącego 
powstać chłopca. Dozorca przygląda się z uciechą widowisku, 
chociaż zaczyna rozumieć, że skończy się ono niezadługo na miej- 
scu, nie będzie miało dalszego ciągu, tak urozmaiconego zazwy- 
czaj po powrocie z winowajcą lub bez niego do obozu. „Spo- 
kój” — próbuje nawet interweniować, czyni to jednak z tak nie- 
zrozumiałą dobrodusznością, że dolewa oliwy do ognia. Zresztą 
jest już zapóźno: drugi cios łomem, zadany tym razem w głowę, 
ucisza raz na zawsze winnego. 

Padł z rąk towarzyszy, którzy nie hołdują wolności, okupio- 
nej życiem współkolegów. 

x x x 

Z za dziesiątej góry, z za dziesiątej rzeki a wrócił przecież. Już 
nauczył się był oddychać bez trwogi, już zaczynał czuć kiełkujące 
w nim na nowo pragnienie dobra, prawdy, sprawiedliwości. Zna- 
leźli. go w domu przyjaciół po dwóch miesiącach od chwili cudow- 
nego wygrania wolności. 

I oto złapany wraca do obozu. Triumfalnie. Uroczyście. Ubra- 
ny odświętnie. Na głowie ma czapeczkę dżokejską na piersiach 
transparent z napisem: „Hurra! Znów jestem pośród was”. Cały 
obóz przygląda się w podnieceniu defiladzie, zbiega po uliczkach 
między szpalerami bloków. Rozlegają się nawet ożywione okrzy- 
ki radości. To cieszą się koledzy, że przecie to nie oni będą zbiera- 
li owoce dwumiesięcznej mieobecności. Cyrk, istny cyrk zorgani- 
zowany przez władze obozowe. Kredowa twarz pod śmieszną dżo- 
kejką przypomina znakomicie wymazaną na biało zazwyczaj ma- 
skę błazna. Bębny wybijają powitalny werbel, który niebawem 
przemieni się w pożegnanie. Procesja okrąża wszystkie baraki 
i zdąża do łypiącego chciwymi okienkami bloku karnego, który 
otworzy swe podziemia zbiegowi. 

Uczestnicy zabawy rozchodzą się. Staną zaraz do apelu wie- 
czornego, który stwierdzi, że nikogo tym razem nie brak w sto- 
jących gęsto szeregach. 

Daleki odgłos salwy karabinu wstrząśnie ciszą przedwieczor- 
ną, ogłaszając wyjście za ostatnie kulisy jedynego aktora dzisiej- 
szego widowiska. 


10. Niecierpliwi. 


Nie jednakie są ostatnie krople, przepełniające czarę... 

Można w ciągu wielu miesięcy cierpieć mdły głód, rozlużnia- 
jący wszystkie mięśnie, wściekłe ukąszenia zimna, odgryzające- 
go po kawałku palce rąk i nóg, można znosić co dnia razy, spada- 
jące na chwiejacy się w torturze pracy grzbiet, można zapomnieć, 
gdzie się ma jeszcze zdrowy ośrodek ciała, można spływać krwią 
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i ropą z niegojącej się nigdy rany, można wyciągać chleb z ręki 
konającego towarzysza i nie doznawać wstrząsu sumienia, można 
skamleć bezskutecznie po wyjściu ze szpitala o brzeżek barłogu 
na zajętym już przez innego posłaniu, można dusić się ustawicz- 
nie w lęku, upodlenia i bezsiły. Można zatracić wszystkie przy- 
wileje człowieczeństwa — i pragnąć jeszcze żyć. 

Ale zdarza się, że jakieś źle zrozumiane słówko, w niemieckim 
przepisowo liście z domu spłynie gorzką kroplą do umęczonej du- 
szy i zgasi tlejącą w niej wolę przetrwania; zdarza się, że ostatni 
węzeł cierpliwości rozluźni się, że nie podobna przeboleć zguby 
jakiegoś drobiazgu. przechowywanego dotąd szczęśliwie przed 
złym okiem dozorcy. 

Bo nieraz można opierać się długo atakom huraganów i ugiąć 
Się wreszcie pod naporem lekkiego podmuchu. 

Zbyt ciężko jest zdobyć w Oświęcimiu równowagę, by zapew- 
nić jej utrzymanie do końca. 

W nieustających zapasach życia i śmierci w Oświęcimiu nie 
zawsze śmierć występuje jako strona atakująca, nie zawsze czło- 
wiek broni się przed nią, uchyla wszystkimi siłami od jej ciosu. 
Bywa też, że to śmierć właśnie umyka przed człowiekiem. Czło- 
wiek napada, goni, usiłuje pochwycić obojętną wybawicielkę. 
A ta poddać się nie chce. Ucieka, wabi, wabi i ucieka. 

Obóz otoczony jest wysoko w górę rozpiętym pasmem dru- 
tu kolczastego. Poprzedza je pojedyńcze włókno drutu, bieg- 
nące wokół o trzy metry bliżej zabudowań i zaopatrzone 
w napis „halt”, ostrzegający śmiałków przed przekroczeniem 
Rubikonu. Nocą, przez druty wysokiego ogrodzenia, przepływa 
prąd elektryczny. Dniem i nocą zaś pilnują całości męki oświę- 
cimskiej strażnicy na wieżach wartowniczych, wyrastających co 
kilkadziesiąt metrów z gładkiego pasma drutu. Z każdej wieży 
wysuwa żądło lufa karabinu maszynowego. 

Nieraz—a dzieje się to zazwyczaj przy powitaniu nocy z dniem, 
o cichej godzinie świtu — przemyka po schodach baraku postać 
więźnia. Biegnie w stronę ogrodzenia, mija wzgardliwie ostrze- 
gawcze „halt” i wpatrzona w ciemniejącą na wieży sylwetkę war- 
towników zdąża do zwartego, kolczastego pasma. Twarz więźnia 
próbuje ułożyć się w wyraz zuchwalstwa. Ucieka! Niech wartow- 
nicy uwierzą: ucieka! Ale tragiczna maska inną wypowiada 
prawdę — wyziera z niej rozpaczne błaganie: Obrzućcie kulami! 
Zabijcie! 

Posłuszny wcale nie błaganiom niecierpliwego więźnia, ale 
przepisom obozowym, karabin maszynowy warczy i wyrzuca 
przed biegnącym człowiekiem serie wystrzałów, nie czyniąc mu 
żadnej szkody. Nie dosięgł go ani jeden tak upragniony pocisk. 

Człowiek biegnie dalej wzdłuż napiętych równiutko drutów. 
Nie dotyka ich, ale i tak nie są one teraz zabójcze: prądu niema za 
dnia. Człowiek zbliża się w biegu do drugiej wieży. Tym razem 
śmierć przyjęła wezwanie. Dwie kule ugodziły ramię więźnia. 
Człowiek goni dalej broczący krwią, ale wciąż pozostający wbrew 
woli w służbie życia. Karabin trzeciej wieży jest zręczniejszy, 
trafia w pierś, nie dotarł jednak do serca. Uciekająca śmierć nie 
chce kończyć gry. Zawzięty prześladowca ściga ją i wreszcie 
zwycięża. Pada na warujący, najeżony drut ogrodzenia ze zma- 
sakrowaną twarzą. Nie maluje się na niej już ani zuchwalstwo, 
ani błaganie. Wyraża nicość śmierci. 
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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 


Kids Z EZNŃ 


Za oknem stał kasztan, i pąki pęczniały, 

choć śnieg na nich leżał puszysty i biały. 

O świcie pochmurnym, o zmierzchu półsennym, 
na lwowskiej ulicy pod murem więziennym 
stał kasztan. Był marzec. Już śniegi topniały. 


Jak często myślałem: nim wrócę do miasta, 
już pewnie listowiem okryje się kasztan 

i pąki, sokami wezbrane, wystrzelą, 
zabłysną, oślepią zielenią i bielą, 

bo wiosna tak samo jak wolność narasta. 


O, wiosno... Kto walcząc uchodził spod gromu, 
kto dom swój postradał i drogę do domu, 

ten nie wie, co począć ze swoją rozpaczą, 

i łzami się dławi, bo oczy nie płaczą, 

i milczy, — bo jakże to mówić i komu? 


Więc kasztan, pieszczony codziennym spojrzeniem, 


był świadkiem jedynym i stał pod więzieniem. 
Ta przestrzeń niewielka od krat do gałęzi 
trzymała i rozpacz i krzyk na uwięzi 

i była nadzieją, i była marzeniem. 


Jak wolno mijają tygodnie, miesiące 

wśród troski okrutnej, wśród nudy dręczącej, 
bez wieści od bliskich, bez słów, bez otuchy, — 
aż przeszły nareszcie marcowe podmuchy 

i złotem na kraty rzuciło się słońce! 


Był więzień, co nie mógł spać nocą wiosenną, 
na twardej podłodze spoczywał wraz ze mną 
i zrywał się w nocy, do okna się skradał, 
chwytając za kraty, z gwiazdami coś gadał 
milczeniem — tą mową serdeczną, tajemną. 


A wiosna wdzierała się dala błękitną 

do oczu stęsknionych i moc nieuchwytną 
sączyła w korzenie, gatęzie, pąkowie 
kasztana, — aż nocą majową przed nowiem 
spełniło się dzieło — to kasztan rozkwitnął! 


Więc więzień bezsenny usłyszał pękanie 

tvch kwiatów i zerwał się półobłąkany, 

do okna poskoczył, kratami zatargał, 

rozbudził nas — (pianę miał białą na wargach) — 
i krzyczał słowami ciężkimi jak kamień: 


„Słuchajcie, to rwą się granaty nad Lwowem, 
to huczą armaty, to krokiem miarowym 
nadciąga piechota, a dalej po bruku 

to czołgi łoskoczą, poznaję po stuku, 

i słyszę jak dudnią ułańskie podkowy... 


504 


WREN | 


Po niebie eskadra drapieżnie już krąży... 

Ja muszę dołączyć... Jak serce mi ciąży... 

Tam na mnie czekają... tam wiosna... tam bitwa...” 
i biel kasztanowa zuchwale rozkwitła 

za kratą więzienną... I padł podchorąży. 


Ja nigdy nie czułem powiewów tak słodkich, 
jak wtedy w więzieniu... Gdy piszę te zwrotki. 
młodego żołnierza wspominam, i w ciszę 
wiosenną wsłuchując się, raz jeszcze słyszę: 
„Ujdi, zakliuczonnyj. ujdi od rieszotki!” 


Zamarstynów, kwiecień 1940 —- 
Jerozolima, kwiecień 1943. 


KAROL ESTREICHER 
KŁOSY I SŁÓWKA 


Antoniemu Sonimskiermu 


Leżeliśmy na dywanie w pokoju ojca przed rocznikiem „Kło- 
sów” i przewracając kartkę za kartką oglądaliśmy obrazki. Wśród 
pism ilustrowanych bowiem spędzaliśmy w miłej zgodzie i nie- 
zgodzie jesienne popołudnia. Za oknami wiał zimny wicher, mgła 
panowała na ulicach, siekł deszcz co chwila, a tu pod piecem 
wśród półek z książkami było ciepło i spokojnie. Od czasu do 
czasu któreś z nas stęknęło bo ścierpła mu noga lub zabolały od- 
gniecione łokcie. Wówczas Krzysia komenderowała: 

— Teraz puść Ewę, a sam siądź na jej miejscu. 

— To będę widział obrazki do góry nogami. 

— Przekręć sobie głowę. Zresztą znasz je już na pamięć. 

Znałem ale nigdy nie miałem ich dość. A poza tym dlaczego 
miałem żle widzieć. Niech sobie siądzie Krzysia. 

Ale ona zawsze znajdywała argumenty przekonywujące. 

— Ja czytam podpisy pod obrazkami, a także jestem najstar- 
sza. 

O cenna misko soczewicy! Niestety Krzysia nie sprzedałaby 
jak Ezaf swego pierworodztwa, bo soczewicy bardzo nie lubiła. 

Drzeworyty były duże, wyraźne, pozwalały dojrzeć wszystkie 
szczegóły i rozbudzały zaciekawienie. Zdawałem sobie sprawę 
że przedstawiają rzeczy, ludzi i wypadki sprzed lat, lecz to nie uj- 
mowało im osobliwości. 

Na czele numeru, który właśnie zaczęliśmy ogladać, pod wi- 
nietą tytułu gdzie napis „Kłosy” wił się ze snopów zboża, umiesz- 
czony był obrazek przedstawiający „Iluminację Zamku war- 
szawskiego na cześć Najjaśniejszego Pana”. 

— To dla cara — twardo powiedziała Krzysia. 

— [Ile tu świateł — dodałem. 

— Wielka sztuka, kiedy zabrali wszystkie świece z kościołów. 

„Cud techniki, kolej napowietrzna w Nowym Jorku w Amery- 
ce Północnej” podobał mi się bardzo, jak również „Machina paro- 
wa jeżdżąca bez szyn”, ale siostry nie pozwalały mi się dłużej za- 
trzymywać. 

— No już? 


| — Pierwszy raz widzisz kolej i lokomotywę? 

— „Wojsko Rzeszy Niemieckiej podczas ataku na manew- 
| rach” — przeczytała Krzysia i już chciała obrócić kartkę nie da- 
| jąc przyjrzeć się armatom oraz konnicy w bitewnym szyku. 

— To Prusacy — zawyrokowała — nie masz się co gapić i tak 
| ich Polacy pobili pod Grunwaldem. 
| — A czemu małe karakony nazywają prusakami? — rzuciła 

Ewa lubiąca wszelkiego rodzaju zajęcia domowe i interesująca 
się zawsze porządkami. 
— Bo są obrzydliwe — odpowiedziała Krzysia. 
— A to pewno przedstawia kanalarza?” — orzekłem zasugero- 
wany myślą Ewy o porządkach. 
— Jak to kanalarza? 
— Przecież on schodzi na dół do kanału. 
| — Gdzie? 
| — No tutaj po drabinie, jak wczoraj przed naszym domem. 
— Ty nie nie rozumiesz. To obraz Matejki, a przedstawia 
„Maćka Borkowica skazanego na śmierć głodową”. 

— Ale wygląda jak zejście do kanału. 
| — Ee! głupiś — skończyła dyskusję starsza siostra i przewró- 
ciła kartkę. 
| Wszystko było interesujące. I „Nowy most na Wiśle” i „Dom 

Długosza w Sandomierzu” i ilustracje do powieści Pługa. 
„Zabójstwo Marii Wisnowskiej” wywarło na nas wielkie wra- 
| żenie. 
| — Ale czemu on ją zabił? 
| — Bo był pijany. 
| — Jak zwykle Moskal — dodała Ewa. 
— Nie tylko Moskal — poprawiła Krzysia. Arcyksiąże Rudolf 
też się upił i zabił narzeczoną, oglądaliśmy w poprzednim rocz- 
niku. 
| Zbliżał się koniec numeru, gdzie zawsze mieściła się najza- 
bawniejsza stronica. Karykatury Franciszka Kostrzewskiego 
wzbudzały w nas wybuchy śmiechu. Tym razem ukazał się „Kar- 
| nawał w kamienicy warszawskiej”. Był to przekrój domu w któ- 
| rym na każdym piętrze odbywał się bal. 
Na parterze w bramie domu, w kożuchu i w kalesonach, z la- 
1 tarka i z wielkim kluczem dozorca razem ze stójkowym pakowali 
do dryndy zawianego gościa. 
| Na pierwszym piętrze w wytwornych salonach arystokratycz- 
1 nych panie w balowych sukniach z turniurami tańczyły sztywno 
| | kadryla z młodzieńcami we frakach. Przy stoliku grupa poważ- 
nych dziedziców paląc cygara grała w wista. Pod ścianami sie- 
! działy stare wyczupirzone panie. 

Na drugim piętrze w mieszkaniu adwokata tańczono walca. 
Salony były bogato urządzone ale mniej piękne. Panie były 
|| skromniej ubrane. Kilku czcigodnych panów z boku rozprawiało 
| o polityce. Zamiast orkiestry ukrytej za palmami, stary muzyk 
| uderzał w klawisze z rozmachem. 
| l Na trzecim piętrze odbywał się bal u żydowskiego kupca. Go- 

| ście byli bardzo wytworni, był także i lokaj i pełno świec paliło 

| się w kandelabrach. Tańczono z zapałem mazura a ruchy danse- 

| rów były niezgrabne, przesadne, śmieszne. W kącie kilku bro- 
datych żydów rozprawiało o interesach gestykulując żywo. 

| Na poddaszu wrzała zabawa w pełni. Flet, skrzypce i basy 

| przygrywały do skocznej polki. Na stole stało pełno flaszek i je- 
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dzenia. Pary sunęły ochoczo jedne za drugimi. Przy wyjściu za- 
żywna jejmość godziła dwóch kłócących się pijaków. 

Tak z pism ilustrowanych poznawaliśmy Warszawę, choć 
w nieco staroświeckiej formie. Poznawaliśmy ją jednak lepiej 
i gruntowniej niż z oficjalnych czytanek czy przewodników. By- 
ła to Warszawa Pługa, Świętochowskiego, Deotymy, Sienkiewi- 
cza i Prusa. Do dziś czytając ich pisma widzę tę Warszawę po- 
przez drzeworyty „Kłosów” i „Tygodnika” i poprzez karykatury 
Kostrzewskiego. 

Niemniej była to Warszawa-stolica, miasto wielkie, świetne 
1 bogate, nierównie dalsze niż Wiedeń, ale nierównie ciekawsze 
ze słyszenia. 

„Modrzejewska w roli Ofelii w Teatrze Wielkim” — tak gło- 
sił podpis pod obrazkiem. 

— Jaka ona piękna — szepnęła Krzysia. 

I już chciała czytać podpis wierszem, ale przeciw temu zapro- 
testowaliśmy z Ewą gorąco. 

— Warszawa ma wielkie teatry, prawda? — odezwała się Ewa, 
żeby odwrócić uwagę Krzysi. 

— Pewnie że wielkie a nawet lepsze niż w Paryżu. Pan Hoe- 
sick zawsze opowiada o nich. 

Bo jak stare roczniki „Kłosów” oprowadzały nas po dawnej 
Warszawie, a stamtąd wiodły po całym kraju, tak pan Hoesick, 
który często do nas przychodził, był przewodnikiem po żywej | 
Warszawie, po Polsce i po szerokim świecie. 

Czy żyjesz jeszcze panie Ferdvnandzie, najmilszy przyjacie- 
lu naszego domu, bywalco wielkiego świata, uśmiechnięty i po- 
godny jak życie które prowadziłeś, jak książki które pisałeś. Nie 
zapomnę nigdy twoich opowiadań, gdy do zagranicznych wód 
przejeżdżając przez Kraków, przywoziłeś nowiny z Warszawy. 

Tego roku pan Hoesick wybierał się do Hiszpanii zobaczyć 
Madryt i Sewillę, a potem pojechać śladem Szopena na Majorkę. 

— Ogłaszając ten ważny list Szopena, pan rozumie panie Sta- 
nisławie, muszę go skomentować. Jak tam mieszkali z panią 
George Sand, co jedli, co widzieli, a to tylko z autopsji mogę po- 
znać. Zamyślam napisać sześć felietonów do Kuriera i wydać je 
potem pod wspólnym tytułem. Przygotowuję także rozmowy 

i różnych osób z Sienkiewiczem, które spisywałem od gości w Oblę- 
' gorku. Wreszcie tajemnicza miłość Klaczki do owej pani G. i za- 
żywanie opium przez Słowackiego domagają się wyjaśnienia. 

— Czy wie pan, że wiele szczegółów o Słowackim znajdzie 
pan w listach Gaszyńskiego do doktora Wolskiego? Są one 
w Akademii. 

— Żeby mi tylko czasu starczyło na przejrzenie ich, bo z Hisz- 
panii prosto muszę wracać do Warszawy na premierę sztuki Krzy- 
woszewskiego. Wydajemy wielki obiad na jego cześć w „Bristo- 
la”. 

I zaczął opowiadać o życiu literackim Warszawy, o Kurierze, 
Olchowiczach i Szymanowskich, o Rabskiej i Grabskich, o Rajch- 
manie, o pani Hortensji, o teatrze Letnim, Wielkim, Nowościach 
1 Messalce. Wreszcie o dawnych zabawach w Dolinie Szwajcar- 
skiej. 

Wiem, że dla wielu w Polsce Hoesick był solą w oku, celem 
uśmiechów i pocisków. A jednak jego książki i jego życie miało 
w sobie wdzięk szczęśliwości, której był uosobieniem. Żywoty 
i studia które pisał pełne były plotek. jak te za którymi później 
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tropili jego przeciwnicy. Ileż rzeczy ocalił Hoesick od niepamięci: 
Miłość Eglantyny do Słowackiego i wiele szczegółów z jego ży- 
cia on przecie wydobył a nie Małecki, Tretiak czy Kleiner. Po- 
dobnie o Szopenie, o Klaczce, Tarnowskim, Asnyku, o miastach, 
zwyczajach i wypadkach zbierał Hoesick plotki i ploteczki nieraz 
pierwszorzędnego znaczenia a zawsze ciekawe przez swą anekdo- 
tę. Przed sama drugą wojną, w tajemnicy przed najbliższymi, 
wydał w 25 egzemplarzach pamiętnik opisujący Warszawę z lat 
swej młodości, życie wśród tej burżuazji, której „Kurier War- : 
szawski” był wykładnikiem, a Hoesick najwdzięczniejszym przed- 
stawicielem. Dużo tam plotek wesołych i pogodnych, skandali- 
ków i afer niepoważnych — ale bodaj ta książka Hoesicka zyska- 
łaby największą poczytność. 

Gdy pan Hoesick przychodził do nas pchaliśmy się we trójkę 
do pokoju i nie chcieliśmy wyjść. 

— A co? lubicie jak opowiadam? — zapytywał i wypraszał 
u matki aby nas zostawiła. 

Wiało od niego zamożnością i pewnością życia. Blond broda 
starannie rozczesana i kręcone włosy rozweselały tę twarz 
uśmiechniętą i zadowoloną. f 

Krzysia najlepiej scharakteryzowała go w moich oczach: 

— Pan Hoesick to jest Warszawa. 

— Jakto Warszawa, przecież on ciągle jest w Krakowie, a pa- 
ni Hoesickowa z Dzidzią mieszka tutaj? 

— Nie wiesz, że „Hoesick naprzemian mieszka tu i tam”, jak 
jest napisane w „Słówkach”? 

Bo „Słówka” znaliśmy dobrze i cytowaliśmy często. 

Gorszysz się czytelniku? Nie wierzysz? Tak było! 

W „Kłosach” trafiliśmy na rycinę i dyskutowaliśmy nad nią: 

— „Baszta Kościuszki w Krakowie. 

— Takiej baszty przecież nie ma? 

— Ale była i zburzyli ją. Stała na rogu Studenckiej i Podwa- 
la. To ta co „pan radca myśli rachuje kryśli'. 

— „Dzieją się cuda 

Ot, stała buda, 

Pies nie zatroszczył się o to: 

Ąż w iednej chwili 

Coś w niej odkryli, i 

To świętość! relikwia! złoto!” — przypomniała Ewa, któ- 
rej dość było wiersz przeczytać, aby go pamiętała. 

Nie znaliśmy baszty Kościuszki i mało jej los nas wzruszał, ale 
wiedzieliśmy o niej z dowcipnego wierszyka Boya. 

Jak Warszawę poznaliśmy z pism ilustrowanych które Loe- 
wenthal czy Gebethner wydawał, tak o Krakowie dowiedzieliśmy 
się poprzez literaturę, nie figurującą w oficjalnej bibliografii 
miasta. Nie przez „Klejnoty Krakowa dla młodzieży” ani przez 
przewodniki i monografie Kraków zaczął mnie interesować, po- 
ciągnał swym urokiem i skierował na drogę badań nad jego prze- 
szłością. Jak wszyscy krakowianie miasto poznałem po swojemu, 
| przypadkowo, a pierwszym przewodnikiem były mi piosenki 
HI Boya. 

Fi Widzę w tej chwili zgorszone twarze świętoszków, którzy to- 
i czac walkę z Boyem, wszędzie dopatrywali się jego złego wpływu. 

Trudno było przed nami ukryć te „nieprzyzwoite wiersze”, 
o których wszyscy mówili i z których wszyscy się śmieli, a które 
ciagle ktoś przypominał charakteryzując najbliższych naszych 
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znajomych. W ciągu lat mego dzieciństwa wiele o nich słyszałem. 

Ściśle mówiąc piosenki Boya w „Słówka” nie były jeszcze ze- 
brane, ale ukazywały się w tomikach pod rozmaitymi tytułami. 
Przysyłał je Boy ojcu razem z wielkimi, w czerwone okładki 
oprawnymi tomami Moliera. 

— Niktby się po Tadeuszu Żeleńskim nie spodziewał, że doko- 
na takiego dzieła — powiedział ojciec przeczytawszy tłumacze- 
nie Moliera. 

— Zawsze ci mówiłem że ma niezwykły talent literacki. Kie- 
dy nareszcie zapomniał o Dagnie i porzucił kabaret — dodał Ru- 
dolf Starzewski — otrzymamy od niego wiele. Pracuje po całych 
dniach. Widzę to, bo bywam tam przecież codziennie. 

Były w Krakowie jak w każdym mieście klany, koła i kliki. 
Między uniwersyteckimi kołami i rodzinami a ziemiaństwem i ich 
„dworem pod Baranami, lub bohemą Przybyszewszczyzny, ka- 
wiarń i „Zielonego Balonika” stosunki nie były tak bliskie, jak 
to się często przypuszcza. 

Gdy matka, świeżo przybyła ze Lwowa i nie znająca krakow- 
skich stosunków, otrzymała zaproszenie do jednego z domów gdzie 
rej wodził duch Przybyszewskiego — moja babka sprzeciwiała się 
pójściu tam. Sama o tym w kilkanaście lat później wspominała. 

— Nie dlatego że artyści, nie dlatego że gadają głupstwa, że pi- 
ją nawet — ale dlatego bo wiedziałam, że gorsze rzeczy tam wy- 
nikną. Nie myliłam się, gdyż w ciągu najbliższych dziesięciu lat 
ile zaszło tam tragedii, katastrof i ruin, i po co i w imię czego? 

— Rhozumiem moi drodzy, że to są wielcy arhtyści i rhozu- 
miem nawet że ich nie rhozumiem. Ale czemuż tam tyle samo- 
bójstw? Znowuż ten Edzio Żeleński strzelił sobie w łeb pod Czarh- 
nym Osłem — dziwił się ks. Pawlicki. 

Rudolf Starzewski wspólny przyjaciel naszego domu i Żeleń- 
skich był łącznikiem pomiędzy tą bohema a wielu ludźmi w Kra- 
kowie. 

— On w dzień jest konserwatystą a w nocy conferencier'em — 
powiedział Jaworski o Starzewskim. 

Ciągle ktoś mówił o Tadeuszu Żeleńskim i wspominał jego 
wiersze. Ks. Pawlicki nareszcie je przeczytał. 

— Trhzeba je przetłumaczyć na frhancuskie. Pani Andrhze- 
jowa ma wielkie poczucie humorhu w tym języku. 

Gdyby nie śmiech, który potem nastąpił, byłbym myślał że 
mówi na serio. 

Na Szopce w Jamie Michalikowej rodzice byli i koniecznie 
chciałem żeby i mnie zabrali. 

— Kiedy to szopka dla starszych... 

Ciotka Wala Longchampsowa urocza, wesoła i elegancka, przy- 
jechawszy raz ze Lwowa była bardzo rozczarowana gdy poznała 
nie bez trudu Boya, który się do niej nawet nie odezwał. 

— Ta ja myślała że on zabawny i wesoły, dowcipy będzie ga- 
dał, a to ponury brunet i jakiś zasmucony. Co wy z niego w tym 
waszym Krakowie zrobili? 

Wreszcie jednego dnia zawołała nas Krzysia z tajemnicza 
miną: 

— Dzieci! — taki miała nieznośny zwyczaj mówienia jakby 
sama była dorosła — coś wam przeczytam o panu Hoesicku z cze- 
go się rodzice śmieli. 

— „Jeszcze trzy gruszki 

Zjadł do poduszki 
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Wyciągnął nóżki 
I chrapie już.” | 
Było to bardzo zabawne, choć niezrozumiałe w całości. A 
Potem wyszukała wiersz o cukierni Michalika i kabarecie. Ma- | 
ma czasem kupowała tam ciastka o ile u Maurizia były już wy- 
sprzedane: | 
— „Miał se Michalik cukiernię, 
Kupczył w niej trzeźwo i wiernie, 
Kawusię, ciastka i pączki | 
Zapłata z rączki do rączki.” 


— Przeczytaj jeszcze coś. Tylko żeby było zrozumiałe. 

— Wiersze dia dorosłych nigdy nie są zrozumiałe — odpowie- 
działa żeby ratować swoją sytuację, bo sama wielu rzeczy nie 
umiała wytłumaczyć. 

— No to czytaj o „Niedzieli Pana Lemańskiego . 

Jednego razu zastał nas przy tej lekturze ojciec. 

— Cóż czytacie? 

— A te wiersze — odpowiedziała Krzysia. 

— Te wiersze” Gdzieżeś dopadła? 

— W sypialnym pokoju. 

— A dlaczegożeś zabrała? 

— Bo chcieliśhy się uśmiać tak jak mama z panią Pańkowską. 

— Ale nie rozumiemy dobrze — dodała Ewa. 

— Właśnie... | 

— No to ja wam przeczytam i wytłumaczę. | 

I odtąd piosenki Boya weszły do naszej biblioteczki dziecin- 
nej z tym tylko wyjątkiem że naprawdę ich wesołość i humor 
objawiały się gdy je czytał ojciec, który wybierał to wszystko „co | 
było łatwo zrozumiałe dla dzieci”. 

Osoby występujące w tych wierszykach były nam dobrze zna- 
ne. Rydel, Jaworski, Mycielski, przychodząc do nas często zaglą- | 
dali do dziecinnego pokoju. Usłyszeć o nich jakieś śmieszne wier- | 
szyki to było zabawne, ale usłyszeć że sami o tym mówią to było 
jeszcze zabawniejsze. 

— Rozsławił mnie Boy, co? — powiedział raz Hoesick. 

— No znowu nie tak bardzo — dodał ojciec nieprzekonywują- | 
cym tonem. í 

— Nikt tego nie bierze serio, wszyscy się śmieją. | 

— Karykatur panie Ferdynandzie nikt nie bierze na serio. | 

— Z wyjątkiem samego Boya. Podobno był bardzo niezado- 
wolony za piosenkę o nim w kabarecie lwowskim. Boi się zawsze | 
zaczepić Nowaczyńskiego z tego powodu właśnie. 

Jerzy Mycielski wielki, gruby i niezgrabny był ucieszony, że 
występuje w szopce razem ze swoim wujem Stanisławem Tar- 
nowskim. 

— To nic że się śmieją — mówił — ale jakaż popularność moi 
kochani, jak zgrabnie to napisane. Nawet wuj Tarnowski przy- 
znaje im talent. | 

I zajadając „petit four” po „petit fourze”, pijąc trzecią filiżan- 
kę herbaty zapytał mnie nagle: 

— A widziałeś mój portret u Michalika? 

— Nie proszę pana. 

— No to poproś mamusi, żeby ci pokazała. Jadę tam we wspa- 
niałej karocy. 

Nudziłem matkę dopóty aż jednego dnia wstąpiła ze mną do 
tej cukierni. Było to rano. W pokojach było pusto, w kącie drze- 
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mał kelner. Na ścianach wisiały obrazki, których dojrzeć było 
trudno w półmroku. Kanapy przypominały ławki w przedziałach 
kolejowych a oprócz tego były niewygodne i zsuwałem się z nich 
ciągle. 

— Dlaczego te ławki takie niewygodne?” — spytałem matki. 

— Bo to jest sztuka stosowana. 

Odtąd wszystkie projekty i dzieła tego okresu artystycznego 
utożsamiły się dla mnie z niewygodą użytku. 

Portret pana Mycielskiego był mało podobny do niego, bo on 
nigdy nie miał takiej wykrzywionej miny. Nie podobało mi się 
zbytnio w tej cukierni. Mama miała rację. 

Po krótkiej chwili zaczęło mi się nudzić. 

— A pójdziemy jeszcze na planty do łabędzi? 

— Widzisz że tu nic ciekawego nie ma, bo to jest dla dorosłych. 

Nie zawsze i nie wszyscy odnosili się jednak tak łagodnie 
i życzliwie do Boya, kabaretu i „Słówek”. Czasem słyszałem i pro- 
testy 1 zgorszenia. 

Spotkał raz ojciec pana Ignacego Chrzanowskiego, który cho- 
dził zawsze bez kapelusza a w zapasie miał pełno anekdot staro- 
polskich. Nie darmo był profesorem historii literatury polskiej. 

Rozmowa zeszła na Boya i jego studia literackie. Zirytował 
się Chrzanowski, bo nie mógł darować Bovowi że zaczepia Sien- 
kiewicza. 

— Dyletant i błazen, powiadam panu, błazen, z błazeństw lite- 
ratura się nie składa, co zawsze powtarzam. 

Powtarzał to niestety i głosił po całym Krakowie, aż doszło do 
Boya, który w pokorze przyjął wyrok znanego uczonego. Lecz 
w wiele lat później napisał Boy w „Czasie” słynny felieton o „Wia- 
trologii”, gdzie dowiódł jak to na wiatr rzucane bywają z katedry 
twierdzenia. Godził wprost w Chrzanowskiego kończąc felieton 
słowami, nie dla wszystkich zrozumiałymi: 

„Jeśli — pisał bezlitośnie — tak postępuje Wiedza Ścisła, cóż 
zostanie nam, dyletantom? jeżeli tak czynią ludzie serio, cóż zo- 
stanie nam, błaznom?” 

Odradzili przyjaciele Chrzanowskiemu repliki. 

Takie były spory o „Słówka” a bywały także i pisemne ataki 
przeciw nim. Na okładce jednego z wydań „Słówek” umieścił 
Boy bez komentarzy ostre recenzje o sobie. 

Sam byłem sprawcą jednego ze zgorszeń, które przeszło bez 
większego echa, bo nie wymieniono w nim „Słówek” ani domu 
w którym się rzecz działa. 

Pani Jadwiga Strokowa przyszła do mamy zaprosić ją aby 
w Dzień kwiatka kwestowała na „Żłóbek dla podrzutków kole- 
jarskich w Podgórzu”. Mama zgodziła się niechętnie co zaraz spo- 
strzegłem. 

Pani Strokowa lepiej była znana w Krakowie jako Jadwiga 
z Łobzowa, poetka i działaczka społeczna. Pisała nudne wiersze 
dla dzieci których wcale nie chcieliśmy czytać, bo bvły bardzo 
patriotyczne i pouczające. Ofiarowywała nam jednak od czasu do 
czasu książeczki swojego pióra. 

— Pamiętaj Krzysiu jak spotkasz następnym razem panią 
Strokową podziękować jej i powiedzieć że przeczytałaś jej wier- 
szyki — pouczała matka. 

Bałem się zawsze pani Strokowej. Idąc do Parku Krakowskie- 
go spotykaliśmy ją. a ona zadawała kłopotliwe pytania: 

— Co to? dzieci nie w szkole? 
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— Nie, uczą się w domu, a on jeszcze za mały — tłumaczyła 
matka — i bardzo niemadry. 

— Tym bardziej moja pani trzeba go uczyć, tym bardziej. 

Albo: 

— O jakie dziewczynki wystrojone, pewnie do kościoła idą. 

— No nie, idziemy na spacer bo jest ładnie. 

— A to dzisiaj wielkie święto, dzień św. Stanisława patrona 
1 męczennika. 

Nie potrzebowała nam wcale tego przypominać, bo to były 
przecież imieniny ojca i już wcześnie rano byliśmy w kościele 
a potem złożyliśmy ojcu życzenia i prezenty. Ale ona lubiła zaw- 
sze pouczać. 

Otóż teraz mówiła: 

— Serce się ściska o los podrzutków kolejarskich, a tymcza- 
sem panie nie chca pomagać. Odmówiła mi Muczkowska bo ma te- 
go dnia gości, Zollowa z dziećmi wyjeżdża, Hoyerowa, nie dopraw- 
dy jestem zgorszona. Wszystko pani przyjaciółki... 

Matka żeby temat zmienić zawołała mnie i kazała się przy- 
witać. 

— Umiesz już czytać? — spytała pani Jadwiga z Łobzowa. 

— Nie, proszę pani. 

— Ale umiesz wierszyki na pamięć? — pomagała mi mama — 
no, może zadeklamujesz coś pani. No — podpowiadała — „Kto ty 
jesteś?” jak dalej? 

Zaciąłem się i nie chciałem powiedzieć, bo w ogóle niebardzo 
lubiłem ten wiersz, nie wiem dlaczego. Ale za to przypomnia- 
łem sobie inny wierszyk i wyrecytowałem go jednym tchem: 

— „Staś na sukni zrobił plamę 
Oblał bowiem ponczem mamę, 
A widząc ją w srogim gniewie, 
Jak przepraszać sam już nie wie. 
Plama głupstwo — mama doda, 
Ale ponczu, ponczu szkoda!” 

— Coo? — powiedziała pani Jadwiga z Łobzowa i ze zdumie- 
nia wypatrzyła się na mnie przez okulary na długiej rączce. 

Widząc jej zdumienie dodałem ni w pięć ni w dziewięć: 

— „Bo w tym cały jest ambaras —- żeby dwoje chciało naraz”, 
Proszę Pani! 

— Co? 

To „co” brzmiało bardzo groźnie. Uciekłem czym prędzej z po- 
koju. 

Jak jej dalsza wizyta wypadła nie wiem. Mama tylko powie- 
działa do mnie, że ma coraz więcej kłopotów ze mną, że jak tak 
dalej pójdzie to mnie odda do Chyrowa! 

W jakiś czas później w jednym z katolickich pism wielkopol- 
skich ukazał się felieton podpisany przez panią Jadwigę z Łob- 
zowa, który bardzo mamę zirytował, a z którego śmiał się ojciec. 
Niestety nie pamiętam dokładnie ani treści tego artykułu ani ty- 
tułu pisma, ale wiem że było tam napisane coś na mamę i nieumie- 
jętne wychowanie dzieci w domach krakowskich, które ulegają 
modernie i rozpasanej modzie kabaretowej. Dzieci nawet, twier- 
dziła autorka, deklamują wierszyki więcej niż nieprzyzwoite 
i dwuznaczne, pełne cynicznej treści uświadamiającej. 

Pani Jadwiga z Łobzowa już nigdy do nas nie przyszła. 

Krzysia pierwsza spostrzegła niekonsekwencję między życiem 
a poezją „Słówek”. 
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— Pan Hoesick to wcale nie jest taki śmieszny jak tam jest 
opisany. 

— Ani pan Rydel. 

— Pan Rydel jest bardzo miły. 

Rydla kochaliśmy bardzo. Jeśli wpadł do nas niezapowiedzia- 
ny na kołację i rodziców nie zastał, zachodził do dziecinnego poko- 
ju i gadał z nami. 

Łatwo ponosił go entuzjazm i wtedy mówił szybko, długimi 
zdaniami. Poprawiał sobie binokle na nosie, gestykulował, zapa- 
lał się. Chętnie także deklamował wiersze a potem pytał: 

— A co ładne? 

Miał rozmaite kłopoty finansowe i ojciec nieraz go żałował, że 
musi uczyć w szkole, tłumaczyć dla zarobku, podejmować się za- 
jęć, które go męczą bo zdrowie jego było słabe. 

Nie słyszałem nigdy aby o kimkolwiek mówił źle lub miał do 
kogokolwiek urazę. Nie narzekał, choć późno wracał do Brono- 
wic po całodziennej pracy. 

Autorem wcale nie był drugorzędnym jak go przedstawiano. 
Wśród poezji jego niejeden z wierszy brzmi szlachetnym dźwię- 
kiem a mało wśród polskich książek dla dzieci tak pięknych baśni 
jak opowieść o Panu Twardowskim i Madeju. Mało które sztuki 
tak wdzięczną będą miały publiczność jak „Betlejem Polskie” 
i „Zaczarowane Koło”. 

Wszystko co było polskie, tradycją ludową, co z naszej było 
gleby i co nam przekazała przeszłość od upoetyzowanej strony 
ujmował. I życie nie przyniosło mu rozczarowania, choć nie dało 
ani sławy dostatecznej ani dostatków. Że gadał dużo więc go wy- 
śmiewano, ale nie widziano co było w tym gadaniu sympatyczne 
ï wdzięku pełne. Śmiano się z niego: Ot, Lutek gada — mawiano. 

Rydel zostawił po sobie rękopiśmienne pamiętniki, które po 
jego śmierci rodzina oddała memu ojcu. 

Ciekawe to były pamiętniki! W kilkudziesięciu grubych ze- 
szytach zapisywanych od młodości Rydel notował swe rozmowy, 
życie i opisywał ludzi. Dużo lirycznych wyznań mieściło się 
w nich od pierwszej miłości studenckiej do panny Heleny Gór- 
skiej aż do czasów jego „Wesela”, ale przede wszystkim przebi- 
jała w nich dusza człowieka niezwykle szlachetnego. 

Raz Ewa wpadła na pomysł aby przeczytał nam coś ze „Słó- 
wek”. 

— To i wy to znacie? — zapytał. 

— Tak, tatuś nam czasem czyta i tłumaczy ale pan także 
może. 

— Ha trudno, zastosuję się. s 

I zaczął czytać piosenkę o meczu footbałowym, a potem z naj- 
poważniejszą w świecie miną przeczytał wiersz o Krakowie gdzie 
było o nim: 

— „Wyjdziesz na miasto dla użycia ruchu 
Zdaleka widzisz jakieś twarze dwie: 
To Rydel komuś wierci dziurę w brzuchu 
Pomyślisz sobie dobrze że nie mnie...” 


Wreszcie skończył i poprawiając binokle powiedział: 

— Śmieszne co? 

— Śmieszne, tylko że to wcale niepodobne-do pana — zawy- 
rokowały siostry. 

Rydel ucieszył się bardzo. 
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— Niepodobne do mnie! Więc jest ktoś kto mnie nie tak zło- 
śliwie widzi? — i uścisnął moje siostry. 

— A dlaczego — tak złośliwie o panu napisane?” — zapytałem. 

— Mój kochany — odpowiedział poważnie — bo to pisał przy- 
jaciel z lat młodości — i zaraz roześmiał się dobrotliwie. 


TYMON TERLECKI 


O POEZJI ŻOŁNIERSKIEJ 


Przemówienie na wieczorze „poetów-Zotnierzy, zorganizowanym 
przez Polski Pen-Club w Ognisku Polskim w Londynie. 


Nie umiałbym powiedzieć, czy istnieje jeszcze inny naród, w którym 
pojęcie, rzeczywistość, odrębna jakość poezji żołnierskiej jest tak nie- 
wątpliwa. Przez dziesiątki lat, przez pokolenia pokładaliśmy bez mała 
wszystko, najczulszą nadzieję, rozpaczliwą ufność — w poezji i w żołnierzu. 
Przez pokolenia widzieliśmy sens zbiorowego bycia w podnoszeniu walki 
orężnej, i w upartym, natchnionym podtrzymywaniu wartości, których 
nie można sprzedać, ale i niepodobna wydrzeć. 

Dziś znowu jesteśmy tym samym. Stanowi o nas poezja nieprzejed- 
nania, zapisująca się w podziemiach i stanowi o nas żołnierz. Znowu 
jesteśmy narodem żyjącym pod chorągwią poezji żołnierskiej. 

Ma ta poezja tytuł nadania, glejt do ludzkiej wieczności w piosence nad 
słowo prostej, wytchniętej z serca żołnierza i śpiewanej przez żołnierzy. 
Jej pierwsze cztery słowa : „Jeszcze Polska nie umarła”, złożone są bez 
najmniejszej sztuki, ale z wyzywającą zuchwałością i ze wszystkim jasno- 
widzeniem prawdy. Powiedziano o nich, iż są to „największe i naj- 
donioślejsze słowa' w naszej mowie, iż stanowią „treść i istotę polskiego 
sumienia''. 

Nie tylko to jest znaczące, że rzadko komu wiadome jest imię tego kto 
tę pieśń złożył; poezja żołnierska liczyła poetów nieznanych wcześniej 
nim pod nieczuły, grzeszny bruk stolic europejskich — zakopano niezna- 
nych żołnierzy. O wiele bardziej znaczące jest, że pieśń o tej sile prze- 
trwania powstała na ziemi obcej, jak ta oto pod nami. Najbardziej 
szczególne jest w tej pieśni jeszcze coś innego. Żołnierz Legionów 
Dąbrowskiego, Józef Wybicki, który ją w sobie, w swoim pulsie krwi 
pierwszy posłyszał — patrzał jeszcze w twarz wolności, był konfederatem 
barskim, brał udział w insurekcji kościuszkowskiej. Mógł o sobie powie- 
dzieć słowami poety, który żyje wśród nas: „syn podbitego narodu, syn 
niepodległej pieśni“ (Broniewski). Jakimś odruchem instynktownym, 
skupiającym tajemną wiarę podał czasom przyszłym, losom nieznanym, 
'niezgruntowanym w okrucieństwie, synom i wnukom i synom wnuków 
podał — znak, hasło, zawołanie, wyznanie wiary i prawo zakonu. Pozna- 
waliśmy się według niego i poznajemy ciągle. 

Nie przeszły nigdy ,,z ziemi obcej do polskiej szeregi, które śpiewały 
tę piosneczkę nieświadomą swego przeznaczenia. Przeszła tam tylko ona 
sama i — została. Zegar kurantowy wygrywał ją w dworze soplicowskim, 
wzniesionym z budulca najczystszej poezji. W roku 1831 śpiewano „Pieśń 
Legionów'' na polach bitew. Teodor Tomasz Jeż, jeden z tych, którzy 
zeszli wszystek świat w pogoni za zjawą wolności, zostawił o niej takie 
Oto wzruszające wspomnienie. Gdy w przeddzień styczniowego wybuchu 
przybył sekretnie pod zabór rosyjski, ze zdumieniem usłyszał, że pocztylioni, 
zmówieni z władzami ruchu, grają po drogach leśnych melodie mazurka 
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i echo ją nosi wśród drzew. Tak ta pieśń żołnierska stała się pieśnią 
ojczystą, poezją najpowszechniejszą całego narodu i każdego w niej 
człowieka. 

Nie ma serca polskiego, nie ma chwili, w której by nie brzmiała dźwię- 
kiem niekunsztownym a wyrażającym wszystko i wiekuiście ważnym. I 
nie ma miejsca w naszych dziejach, w którym nie było by poezji żołnierskiej. 
Śpiewali konfederaci barscy zgrzebne pobudki, mieszające przyśpiew 
litanijny z pobrzękiwanim szabel. Pulsowała poezją rewolucja polisto- 
padowa, gdy się zaczynała od buntu młodych, gdy się kończyła żałobnym 
maestoso Polski dawnej. Jakaż jest bliskość tonu w wierszach Goszczyń- 
skiego, pisanych we wrześniu 1831 roku na granicy pruskiej: 

„Wysoko pod niebem żórawie leciały, 
Wysoko leciały, a lecąc śpiewały. 
Polami, lasami wojacy szli w tłumach 
Bez pieśni, bez grania, w milczących szli dumach. 
Ich dumy żałobne, ich lica w kurzawie 
A dokąd wojacy? — pytają żórawie'. 

Jak pogłos wraca się dziś wyzwanie powstańców 63-go roku: „Stój carze, 
stój, nie ustał bój“. I ciąg tej poezji jest nieprzerwany poprzez Mączkę, 
Małaczewskiego, Broniewskiego aż po tych, którzy są dziś wśród nas. 

Nie zawsze poezja żołnierska biegła szczytami. Zdarzało się, jak to 
jest z Romanowskim, że stanowiła bodaj najbardziej pełne osiągniecie 
swego czasu. Najczęściej zniżała się do samej ziemi, chwytała się naj- 
zwyklejszych wyrazów. O jej przetrwaniu, o jej życiu nieraz szerszym, 
powszechniejszym od poezji wielkiej, mistrzowskiej—rozstrzygała inna 
miara. Bo poezją jest raz to, co przedstawia najdoskonalszy, jedyny kształt 
wzruszenia i idei, to znowu to, co stanowi ich wyraz najbardziej zwykły 
i powszechnie zrozumiały. Raz poezja, właśnie ta mistrzowska, jest 
świadoma wszystkich mocy swoich, sposobów 1 uroków, drugi raz, jak 
ta żołnierska, jest odzewem instynktu, niejako organicznym wstrząsem 
czucia. 

Ale zawsze wielka poezja schylała się do żołnierskiej melodii z pokorną 
i tkliwą czujnością. Była to — czujność ta i pokora, gdy Mickiewicz 
patrzał w gasnące oczy przyjaciela, poety i żołnierza, Stefana Garczyńskiego, 
gdy w swoim ubogim paryskim pokoju nucił piosenkę o żołnierzu, który 
idzie „borem, lasem, przymierając głodem czasem”. Znał tę poezję jak 
nikt Stefan Żeromski i w imieniu tej wielkiej, najwierniejszy z wiernych, 
ślubował: „Bo tylko poezja polska nie opuści cię, nie znieważy, żołnierzu. 
Ona jedna nie zlęknie się twoich snów i twoich czynów. Gdyby nawet 
sprawa twoja była przegrana — ona ci wiary dochowa. Ujrzy i spamięta 
dni twe i noce, mękę, wysiłek, trud i skon'. 

Ale to nie jest na pewno najistotniejszy sens poezji żołnierskiej, że 
między nieskazitelne kolumny wielkiej poezji wmyka się ona, jak łopotliwy 
głos serca. Poezja żołnierska ma sens swój własny, jej tylko właściwy. 
Dziś, w wieku wojny totalnej, wojny technicznej, wojny sprzętu i spe- 
cjalistów — ten sens jest bardziej oczywisty, jest może ważniejszy, niż 
kiedykolwiek. Ta poezja zawsze mówiła, dziś przeciw hukowi motorów 
Oo niezmiernej sile, przeciw grzechotowi dział szybkostrzelnych mówi 
jeszcze głośniej, że żołnierz to — człowiek, człowiek czujący. Od niego 
się zaczyna i na nim się kończy ta cała sprawa straszliwa w swojej przemyśl- 
ności 1 grozie. 
= W taki to sposób przez tę poezję wyjawia się prawda, że żołnierstwo 
jest to określona postawa wobec rzeczywistości, samoswoja moralność, 
obyczaj, który trzeba przyjąć, którego dobrowolnie trzeba dotrzymać. 
Wersety tej moralności czyta się w listach Żółkiewskiego, w uniwersałach 
Kościuszki, w instrukcjach, które Traugutt podpisywał, przepatrując już 
koniec krwawego dzieła, patrząc w oczy śmierci. „,Żołnierz polski— czy- 
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tamy gdzieś aż z zawstydzonym wzruszeniem — powinien być prawdziwym 
żołnierzem Chrystusa. „Rząd Narodowy — brzmią inne jego słowa — 
patrzy na wojsko nie tylko, jako na obrońców kraju, ale zarazem jako na 
stróżów i wykonawców prawa ''. 

Poezja żołnierska rodzi się z instynktownego odczucia, z tajnego rozez- 
nania idealnej treści imienia: żołnierz. Ponad dławiącą szarość, pospolitość 
zabłoconą, zszarganą i spotniałą wulgarność, ponad ludzką straszliwość 
żołnierskiego zadania — poezja wyrasta, jak znak treści prawdziwej, treści 
najtajniejszej, najbardziej człowieczej i najbardziej wzniosłej. 

Myślę, że i na tej emigracji — którejż to z kolei? — poezja żołnierska 
bezwiednie wypełniła to swoje zadanie. Na naszych oczach usiłowano tu 
obniżać sens żołnierstwa. Podejmowano tu zawstydzające próby dowodu, | 
że są, w czasie wojny o samo gołe istnienie — rzeczy jakoby ważniejsze 
nad to, abyśmy byli żołnierzami według najwyższego wzorca polskiego. 
Nie moim zadaniem jest sądzić tę publicystykę. (Osądziła ją poezja. Ona 
to, poezja żołnierska, zaprzeczyła jej samym swoim zjawieniem się, samym 
istnieniem. 

Nie tylko w tym jednym staje poezja żołnierska przeciw temu czasowi. 
Jakby odwołując się do pieśni Legionów, stanowi ona wyraz jedności 
polskiej. Stoi ona ponad rozdarciami, zadanymi nam przez wroga, ponad 
przedziałami, kopanymi przez nas samych z niesłabnącą, zajadłą gorliwością. 
Zaprzecza ona ten obłędny i niegodny rozdział, że ten, kto nosi mundur, 
jest lepszy od tego, co go nie nosi. Tropi kryjące się w ciemnych zakątach, 
tkwiące w starych nawykach, wstydliwe a niezrezygnowane zamarzenie, 
aby ci, którzy walczą, rządzili wszystkimi, wszystkim innym narzucali 
wolę, aby — według wyrażenia, które powinno zostać na wieczną pamiątkę 
— „trzymali za pysk“. Uczy ona po prostu, że trzeba trzymać nie za 
ów zelżony „pysk“‘, ale za serce. Kołysze ona na piersi widzenie dosko- 

nalszego życia. Wie bowiem, że daremnie i okrutnie jest umierać nie za 
lepszy porządek, ale za gorszy lub choćby ten sam, co był. 

Myślę, że to wszystko zawiera się w poezji żołnierskiej, bo to wynika 
z jej organicznej istoty. Myślę, także, iż w jakiejś mierze mnie samemu, 
niewiadomej, da temu świadectwo grupa poetów, którzy dziś przyszli na 
spotkanie z nami. Przyszli z jakże różnych stron świata, z jak odmiennych 
dróg losu, co próbował ich serc twardo, brutalnie, nieraz okrutnie, by ze 
wszystkich dobyć tony inaczej brzmiące, a zwodzące się w spółdźwięczną 
jedność. 

Z zimnego, sybirskiego piekła przyszła tu, między nas Halina Terlecka, 
urodzona w tym piekle poetka nawskroś przejrzystej szczerości. 

Młodziutki, dwudziestoletni poeta Bogumił Andrzejewski, który w 
okopach oblężonego Tobruku czytał Biblię i Don Kichota, uczył się na 
nowo Boga z gwiazd i składał metafory odkrywczej nowości— staje przed 
nami nie tylko jako żołnierz, ale ktoś, kto popiera naszą wiarę w cywi- 
lizację europejską. 

Jeszcze dalsza była droga Ryszarda Kiersnowskiego, opasała obręczą 
— przez Sybir, Japonię Pacyfik, Kanadę — prawie cały glob ziemski. 
Można myśleć, że ta Odyssea urobiła go do dojrzałości i prostoty, na 
którą trzeba lat. 

Posłańcem z nieba jest Paweł Moskwa, lotnik bojowy, pokazujący w 
swej poezji urzeczywistnienie człowieka w walce, w przezwyciężaniu 
żywiołów i własnej słabości. 

Marynarska służba Józefa Miłobędzkiego, jednostajny tryb spoczynku 
i pracy w długich rejsach morskich sprzyjał wrodzonej wrażliwości moral- 
nej, pozwolił wykrystalizować się w lirycznej tęsknocie do lepszego, 
piękniejszego świata. 

Spory już dorobek Jana Rostworowskiego pokazuje proces urabiania 
poety i człowieka przez wojnę i służbę wojenną. W dużych poematach 
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żołnierza polskiego na jednym ze szlaków wędrówki, wiodącym z dna 
klęski przez Francję do Anglii. 

Niech teraz mówią oni sami. Stanąłem tu tylko po to, aby prosić o 
pozdrowienie dla nich, o czujność, czy według słów poety z ich pieśni 


dał on pierwszy obraz lirycznych doświadczeń 1 materialnych losów 
„nowa jasność bije, świeża chęć życia i świeża odwaga". 
l 


WIESŁAW STRZAŁKOWSKI 


POLSKIE PEJZAŻE 


Lasy wonne, opary 
Nad uśpionem jeziorem, 
Nieba złote pożary, 


| 
| 
Które tleją wieczorem; 
| 


Gdzieś w gęstwinie manowce, 
Zapach kory i ziela, 

Dymy z ognisk i owce, 

Które wieczór spopiela; 


Jakieś drogi, ścieżyny, 

Co nie wiedzieć gdzie wiodą 
I w zapachu leszczyny 

Sierp księżyca nad wodą; 


Sady srebrne i w mroku 
Cicho śpiące zagrody. . . 
Kiedy wrócisz, uroku 
Naszej wiejskiej przyrody! 


DE PROFUNDIS CLAMAVI 


Nocą szukam upornie znaku, 
W/patruję się w ciemność nieprzebytą, 
Wyczekuję łopotu ptaków, 
Wyczekuję nadejścia świtu. . . 


Tęsknota i czekanie nuży, 

Serce popiołem się staje; 
Zabłądziły ptaki w podróży, 
Odleciały gdzieś w inne kraje. .. 


Jak wydźwignąć się z tego mroku, 
Z tej bezdennej czarności nocy? 
Ktoś serce moje okół 

W pancerz niemocy. 


Napróżno wołam — niesłyszany, 
Napróżno pragnę — nienasycony; 

Jak czarne anioły są Ściany, 

Gdzie mam szukać dla siebie obrony?... 
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Zaliż nie ma dla mnie pomocy 
Przed tym mrokiem, który niweczy? 
O zagadko wszechrzeczy, 

O zagadko światłości i nocy! 


BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI 


KOLEDZE 


Przyjaciel dostał w głowę, 

Pociski świszczały nad rowem 

I śpiewały pola minowe: 
Kwiatów nie będzie na grobie, 
Nikt chodzić nie będzie w żałobie, 
Nikt płakać nie będzie po tobie. 


Głowę masz, Bracie, strzaskaną, 

Pocisk trafił Cię rano, 

Wieczorem Cię pogrzebano. 
Coś mówić zabrania ustom, 
Coś życie przesłania chustą. . . 
Teraz w ziemiance tak pusto. .. 


BALLADA O KURKU NA WIEŻY 


Szerokie, grube mury 

Jasnego miasta strzegły. 

Wokół ratusza stały 

Domy z błyszczącej cegły. 
Malowidła i płaskorzeźby 
Zdobiły domów ściany. 
Przy bramie miejskiej na warcie 
Stał żołnierz ołowiany. 

Miał muszkiet na ramieniu 

I w nocy do budki się chował. 

Na widok wroga podnosił 

Zwodzony most rozczarowań. 


Kurek blaszany siedział 

Na samej wieży ratusza, 

Na wietrze słonecznym poranka 
Piała w nim ptasia dusza. 


Radowało się serce blaszane 
Ratuszowego kurka, 
Gdy obok z wieży kościoła 
Śpiewała sygnaturka. 
Lub gdy przez ściany fary 
Dochodził głos stłumiony, 
Chwały i dziękczynienia 
Organów rozmodlonych. 
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Wieczorem naprzeciw ratusza 
Stała zaklęta gospoda. 
Każdemu, kto miał dukaty, 
Gospodarz wino podał. 


Przy gospodzie mieszkała wdowa 
W czepku i białym fartuchu. 
Miała siedmiu małych chłopców. 
Siedmiu maleńkich zuchów. 


Ich ojciec był blacharzem 

I kurka zrobił z blachy. 

Gdy go zakładał na wieżę, 
Poślizgnął się i upadł z dachu. 


Pogoda była nad miastem, 
Błogosławiona cisza. 

Lecz raz złe wiatry przywlókł 
Jakiś wędrowny Don Kiszot. 


Wiatraki poustawiał 

Na grubych, warownych murach, 
Śmiał się i klaskał w dłonie, 
Kiedy szalała wichura. 


I sam zamieszkał w wiatraku, 

Bo dość miał już błędnych podróży. 
Lecz wiatry się odmieniły, 

I wiatr wiatraki poburzył. 


Wiatraki się popsuły, 
Na nic się zdała praca, 
A biedny blaszany kurek 


Na wiatrach się obraca. 


Burmistrz zawołał mistrza 

I trudną mu pracę powierzył, 
By wiatry wstrzymał gwałtowne 
I kurka naprawił na wieży. 


Naprawił, lecz nie na długo, 
Na nic się zdała praca. 
Znów wiatry się odmieniły, 
Znów kurek się obraca. 


Podejrzewali mieszczanie, 
Że kurek im figle płata. 
Włożyli na jego miejsce 
Drogowskaz czterech dróg świata. 
Bo drogi te są niezmienne 
I wiodą wzdłuż całej ziemi, 
Krąg słońca je prowadzi, 
I gwiazdy rządzą niemi. 


Sprostał drogowskaz dróg świata 
W nim pokładanym nadziejom. 
Pogoda jest znów słoneczna, 

I wiatry pomyślne wieją. 


A wdowie po blacharzu 

Łzy z oczu ciekną ciurkiem. .. 
I dzieci się w izbie bawią 
Zrzuconym z wieży kurkiem. 
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WACŁAW SOLSKI 


RĘKOPIS, ZNALEZIONY POD DYWANEM 


JE 


Po powrocie nie zastałem Janki w domu. A przecież miała na mnie 
czekać. Znalazłem kartkę: „„Poleciałam na Boul” Mich” z powodu słońca. 
Nie krzyw się, nie marszcz czoła, nie gryź paznokci. O trzeciej przed 
Pascalem''. 

Nie gryź paznokci? Nigdy ich nie gryzłem. Co to ma znaczyć ? 
Ach tak, poprzednia noc... „,,Dlaczego gryziesz paznokcie?“ — „„Nic 
podobnego“. — ,,Co, może nieprawda?“ — „Nieprawda“. — „No to zapal 
światło i zaraz się przekonamy”. A kiedy zapaliłem lampę, Janka poczęła 
się śmiać. „,A widzisz jak cię nabrałam! Chciałam zobaczyć jak wy- 
glądasz. Chciałam zobaczyć twój wyraz twarzy. No już, — nie gap się, 
bo nie dla ciebie zapalone, tylko dla mnie. Z.gaś, Staśku, zgaś!“ 

Dlaczego jej nie ma w domu? Powinna była wyczuć, że coś zaszło. 
Dawniej zawsze wyczuwała. A może lepiej że jej nie ma? Muszę sam 
wszystko obmyślić. „,Silny jest, kto jest sam“. Ibsen tak powiedział, a 
może ŚStrinberg. Ale to nieprawda. Człowiek nie może być sam. 
Samotność nie dodaje siły, lecz osłabia. Kiedy siedziałem na Pawiaku w 
pojedynce, nawet kilkominutowa rozmowa na spacerze dodawała mi siły. 
Wszystko jedno z kim, wszystko jedno o czym. 

Nie miałem papierosów. Szukałem ich po szufladach, bo sobie przy- 
pomniałem, że Janka odebrała mi kiedyś i schowała paczkę mocnych, 
czarnych prawie ,„,marylandów', po których kasłałem. Wreszcie je zna- 
lazłem na samym dnie szuflady, pod papierami Janki. Były tam stare 
rachunki, skrzętnie zebrane, bilet tramwajowy do Wersalu (wiedziałem, 
dlaczego go schowała), notatki z wykładów. Wiedziałem, że nie popeł- 
niam niedyskrecji: „prawdziwe tajemnice'* Janka przechowywała w innej 
skrytce, obiecałem jej, że ich nie będę oglądał. Jeszcze jakaś kartka, 
wyrwana z zeszytu... Poznałem własny charakter pisma. Był to wiersz, 
który kiedyś napisałem i dałem Jance. Dziwny zbieg okoliczności! Wiersz 
nosił tytuł „Księżyc nad głową“.  Zapamiętałem początek: 

Nocą, przy zgrzycie kół, w kręgu bezwiednych myśli 
Przez szybę, zapoconą zmęczonym oddechem. 

Może się przyśni sen, a może się nie przyśni. 

Pociąg, pijany nocą, dudni drżącym echem. 

Ostatnie zgięcie ust, na stacji, pod latarnią, 
Krzyczało że na zawsze, że skończona sprawa. 
Może się przyśni sen, tak jak to było dawniej... 

Więc taki będzie mój wyjazd z Paryża, moje pożegnanie z Janką. Prze- 
widziałem je, przeczułem podświadomie, kiedy pisałem mój wiersz. I 
przypomniało mi się, co wyczytałem w jakiejś biografii Napoleona: kiedy 
był jeszcze młodym oficerem artylerii, pisał powieść. Znaleziono po 
latach te papiery i badaczy uderzył fakt niesłychany, niewytłumaczony: 
na marginesie rękopisu Napoleon nakreślił słowa „Święta Helena — mała 
wyspa'', — wielkimi, małymi, i drukowanymi literami. 

Więc widocznie człowiek gdzieś w głębi podświadomości czuje, co się 
z nim stanie. Nie, nie zawsze. Nie przeczuwałem rozmowy z Ryszardem, 
był to grom z bardzo jasnego nieba. Jest ono i teraz jasne, słońce świeci 
prosto w oczy, widzę z okna zalaną słońcem ulicę Racine, przed księgarnią 
stanął student-medyk, który w restauracji wypija przed obiadem kilka 
szkłanek wody. A gdzie jego dziewczyna? Widywałem go zawsze w 
towarzystwie ładnej Szwedki o bardzo czerwonych wargach. Pewnie 
wyjechała... Nie, wyszła z księgarni. Wzięli się za ręce, poszli razem, 
śmieją się i mówią coś do siebie... 
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I nagle uprzytomniłem sobie, że tego wszystkiego już nie będzie. Nie 
będzie ulicy Racine, naszego pokoju i reprodukcji rzeźby z Muzeum Luk- 
semburskiego, wiszącej między szafą i oknem. Biednie ubrany młody 
człowiek w kapeluszu naciśniętym na czoło obejmuje jedną ręką kobietę 
w chustce. Obojgu jest zimno, robotnik podniósł klapy marynarki. 
Patrzą przed siebie z beznadziejnym, niesłychanie smutnym wyrazem 
twarzy. Podobała mi się ta rzeźba. Na Jance też wywarła duże wrażenie, 
ale kiedy chciałem kupić fotograficzną reprodukcję, Janka zaprotestowała, 
mówiąc że owa para działa przygnębiająco. A po kilku dniach przyniosła 
reprodukcję i powiedziała: „Masz. Byłam znowu w muzeum i patrzałam 
tylko na tę rzeźbę. Jest okropnie ładna. Niczego nie trzeba się bać“. 

A może jednak... może zabrać Jankę ze sobą? Zgodziłaby się od 
razu. Trudniej ją będzie namówić, żeby została. Ale Ryszard ma rację. 
Janka nie może jechać. „„,Słyszałem że macie niewiastę .. . niech lepiej nie 
jedzie. Sami zadecydujecie, bo przecież nie wiem, czy narzeczona, czy 
jak. Ale robota ciężka, głównie kolportaż, ciągłe rozjazdy. Trzeba 
człowieka wyrobionego, inaczej się wsypie'. 

Oczywiście. Janka nie może jechać. Zresztą nie może przerywać 
studiów. Więc musimy się rozłączyć. Janka zapyta na jak długo. Nie 
wiem. Nikt nie wie. Ryszard powiedział, że się później zobaczy. Może 
na stałe, może nie na stałe. 

Chodziłem po pokoju, rozmawiając sam ze sobą. Niektóre słowa 
mówiłem na głos, jakby chcąc przekonać samego siebie, że sprawa jest 
skończona — trzeba się pożegnać z Janką i jechać. „,Trudno, to jest tak 
jak na wojnie. Dostaje się rozkaz, trzeba go wykonać. Jesteśmy żołnie- 
rzami rewolucji. Nie mamy osobistego życia. Nie mamy prawa do osobi- 
stego szczęścia. Jeśli Partia żąda od nas poświęcenia, wtedy bez wahania..." 

Nie, — powiedziałem sobie, —to są frazesy z wieców. Trzeba roz- 
ważyć sprawę na zimno. Nie bojąc się myśli, która we mnie powstała 
już w kawiarni i którą bałem się rozwinąć. 

Więc zacznijmy od początku. W Krakowie pewni towarzysze utworzyli 
grupę quasi-opozycyjną, wydającą pismo „Placówka“. (Grupa uważa, że 
Partia kładzie zbyt wielki nacisk na robotę wojskową i osłabia podstawy 
klasowe ruchu przez sojusze z nie-socjalistami. Pięknie. Wszystko to 
wiedziałem już dawniej. „W Kongresówce powstał skutkiem tego pewien 
rozgardiasz ', powiedział Ryszard. „,Potrzebujemy ludzi. . .* 

Ty'e w rozmowie ze mną. Ale kandydatura moja musiała być wysunięta 
już przedtem. W jakich okolicznościach? Kto powziął decyzję? Czy 
zastanawiano się nad innymi kandydaturami? Zapewne nie. Ryszard 
przyjechał do Paryża przed dwoma dniami. Gadał tu z kimś, ten czy 
inny partyjny facet powiedział mu o mnie: „,Poślijcie towarzysza Zyg- 
munta. Dobry organizator, doskonale pisze”. A może nawet prościej: 
„Poślijcie B-skiego. Pseudonim partyjny Zygmunt. Student prawa. 
Pewnie się nada“. I już. Ryszard zapisał sobie nazwisko i poszedł na 
obiad albo na kolację. Pewnie do jakiejś lepszej restauracji, bo podobno 
lubi dobrze zjeść. Wierzbicki twierdzi, że Ryszard zna się nawet na winie. 
Był kiedyś zwyczajnym robotnikiem fabrycznym a teraz zna się na winie. 
Tu już lepiej postawmy kropkę, bo przecież nie o to idzie. 

A może właśnie o to? W Galicji kilku towarzyszy postanowiło założyć 
grupę opozycyjną. W rezultacie towarzysz Zygmunt musi przerwać 
Studia uniwersteckie. Podobno ma narzeczoną, „czy jak. To nikogo 
nie obchodzi. Pojedzie. Medyk który się kocha w Szwedce zostanie 
wkrótce doktorem. Nikt też nie wyśle z Paryża tych młodych studentów, 
krórzy idą oto środkiem jezdni, śpiewając i ciągnąc za sobą przywiązane 
na sznurkach kałamarze i książki. Jest to pewien symbol: oznacza, że 
zdali egzaminy i mogą się bawić. Wesoło się bawią, bo posiadają piękną 
Ojczyznę, wolną i niepodległą. My jej nie mamy. Młodość nasza jest 


521 


inna. Kiedy miałem niespełna czternaście lat, polecono mi roznieść 
pierwsze ulotki. Dostałem spis domów i listę nazwisk. Miałem wrzucać 
ulotki do skrzynek, a gdzie nie ma skrzynek, wsuwać je pod drzwi mie- 
szkań. W jednym z tych domów mieszkał Szirobajew, mój profesor' 
rosyjskiego. Nie było go na liście, ale wsunęłem mu ulotkę z własnej 
inicjatywy. Szirobajew usłyszał szmer i złapał mnie za rękę, kiedy ucie- 
kałem. Dlaczego mnie wówczas nie zadenuncjował?... 

Rok pózniej byłem już w „kółku“. Koledzy grali w piłkę nożną i w 
tenisa, chodzili na ślizgawkę i do Łazienek na łódki. Towarzysz Zygmunt 
studiował „„Ekonomię Polityczną“ Bogdanowa i gryzł „Kapitał“. Później 
więzienie. Potem znowu kółka, zebrania, referaty. Kiedyś w Warszawie 
Janka przechodziła ciężką operację, a ja w przeddzień musiałem wyjechać 
do Dąbrowy Górniczej. Dopiero teraz, w Paryżu, miałem po raz pierwszy 
jakieś własne życie, trochę własnego ciepła. I oto... 

„Nie roztkliwiaj się“, powiedziałem sobie. „,Robiłeś co trzeba i było 
ci z tym dobrze. 

Tak. To prawda. Ale teraz popełniono wzgledem mnie niesprawiedliwość. 


8. 


Minął tydzień. Janka nic jeszcze nie wiedziała o mojej rozmowie z 
Ryszardem. Nie mówiłem o niej żeby jej nie martwić, a kiedy pytała, 
czemu jestem zedenerwowany, odpowiadałem że z kraju nadeszły złe 
wiadomości, ale że chodzi o sprawy konspiracyjne. 

Chciałem powiedzieć Jance prawdę dopiero wtedy, kiedy jeszcze raz 
porozmawiam z Ryszardem. Miałem nadzieję, że zdołam go przekonać 
o słuszności mego stanowiska. W Paryżu odbywał się wówczas pewien 
zjazd;Ryszard nie mógł być na nim obecny, ale miał przyjechać zaraz po 
zjeździe. Postanowiłem pogadać z nim otwarcie, bijąc głównie na to, 
że do kolportażu się nie nadaję, wolałbym raczej pisywać, co mogę robić 
z Paryża. Pisywałem wówczas popularne artykuły, rozpoczęłem też pracę 
nad broszurą o kwestii rolnej. Paryska biblioteka Św. Genowefy posiadała 
dużo materiałów, niektóre potrzebne mi książki były w Bibliothèque 
Nationale. W Warszawie pewnie ich nie znajdę. No i moje studia. Nie 
chciałbym ich przerywać, to nie wymaga dalszych objaśnień. Partii 
potrzebni są przecież adwokaci, czy w ogóle ludzie z wyższym wykształ- 
ceniem. Wreszcie sprawa finansowa. Ojciec posyła mi wprawdzie na 
utrzymanie, ale na pewno się nie zgodzi na mój powrót do kraju. Mu- 
siałbym więc zarabiać na życie, co przeszkadzałoby mej pracy dla Partii. 
Jednym słowem wszystko przemawia za tym, że w Paryżu przynoszę 
Partii większą korzyść. 

Obmyśliłem sobie rozmowę z Ryszardem bardzo dokładnie. Miałem 
gotowe odpowiedzi na pytania, które mógłby mi zadać. I idąc do niego, 
pełen byłem nadziei. 

Ryszard mieszkał w Hotel de Nice na Bulwarze Montparnasse. Miałem 
być u niego przed dziewiątą rano. 

Kiedy zastukałem do drzwi, Ryszard już wstał i pił herbatę. Musiałem 
usiąść na łóżku, bo w pokoju było tylko jedno krzesło. Na podłodze 
leżała brudna koszula. Ryszard wrzucił ją do nowej walizki z żółtej 
skóry. Kiedy ją zamykał, zamek walizki zadźwięczał jak dzwonek. 

— No to mówcie. Nie mogę was poczęstować herbatą, bo mi dali 
tylko jedną filiżankę. O co chodzi? 

— O mój wyjazd do Warszawy ...to jest do kraju. Mówię do kraju, 
bo przecież pracowałbym pewnie nie w Warszawie, tylko w jakimś innym 
mieście. Otóż doszedłem do wniosku, że z punktu widzenia potrzeb 
Partii... 

Od razu poczułem, że mówię nie to co chciałem i nie tak jak chciałem. 
Że się zachowuję bez godności. Że wstawiam zbyteczne, zawiłe i nieztę- 
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czne zdania. Może mnie onieśmieliło, że Ryszard siedzi tyłem do mnie 
i je, zupełnie się nie krępując moją obecnością. Przeprosił mnie wprawdzie 
na początku rozmowy, ale było to przykre. Smarował bułki masłem z 
papierka, jadł szybko — 1 nic nie mówił. Dopiero kiedy zatrzymałem się 
na chwilę, szukając jakiegoś słowa, Ryszard mruknął: 

— Dobrze, dobrze. . . Wszystko słyszę, tylko nic nie gadam, bo jem. 

I odwrócił się do mnie z uśmiechem, pokazując spróchniałe i zczerniałe 
zęby. Ale uśmiech był przyjazny, dobry jakiś i dziwnie wesoły. 

Kiedy skończyłem, Ryszard strzepnął okruchy ze stołu i umył sobie 
ręce. Potem usiadł obok mnie na łóżku i powiedział: 

— A wiecie .. . znałem waszą ciotkę, ojca waszego siostrę. Na zesłaniu 
w Turuchańskim Kraju. Pannę Amelię. Dzielna panna, bardzo ją 
wszyscy lubili. I ładna jak malowanie. Wyszła później za Szymanow- 
skiego, co to miał aptekę na Hożej. Słyszałem że sobie odebrała życie, 
już to będzie chyba z dziesięć lat temu. ‘Ile? Ano tak, dwanaście. 
Dwanaście lat! 

Ostatnie dwa słowa powiedział takim tonem, jakby stwierdzał fakt nie- 
zmiernej doniosłości. Cóż to wszystko ma wspólnego z moim wyjazdem 
do kraju? Po co Ryszard to mówi? I nagle przyszło mi do głowy, że 
pewnie ma. Ryszardowi powiedziano moje nazwisko, bo przecież nic nie 
wiedział o moim istnieniu. Może zaproponowano innych jeszcze to- 
warzyszy. Ale Ryszard innych nazwisk nie zapamiętał, albo na nie nie 
zwrócił uwagi, a moje nazwisko utkwiło mu w pamięci, ponieważ znał 
kiedyś „ojca mojego siostrę“. I postanowił, że ja pojadę do kraju. Więc 
mam jechać dzięki ciotce Amelii, której prawie nie znałem, bo umarła 
kiedy byłem małym chłopcem. Ojciec pokazywał mi jej fotografię: sucha, 
Surowa twarz, wysokie czoło i wązkie wargi. Nie, stanowczo nie była 
ładną. Wydaje mi się także, że miała ostry, nieprzyjemny głos, ale może 
pomyliłem ją z kim innym. I owa właśnie ciotka Amelia przyczyniła się z 
zagrobu do tego, że Ryszard wysyła mnie z Paryża! 

— No a teraz zabierzmy się do naszego interesu, — powiedział Ryszard 
i znowu się do mnie uśmiechnął. — Musicie jechać. Nie ma gadania. 
Jest tam potrzebny towarzysz z głową na karku. W tym Paryżu mają 
do was zaufanie, mówią że lepszego nie znajdziemy. Trzeba takiego, 
co by się znał na konspiracji i w razie czego mógł sam napisać artykuł, czy 
tam jaką proklamację. .. 

— Ale ja właśnie piszę teraz broszurę o kwestii rolnej, — powtórzyłem 
z uporem. — Napisałem też ostatnio kilka artykułów, nie wiem Cczyście 
czytali. .. 

— Czytałem. Dobre. 

I znowu uśmiech. Ryszard wstał, dając mi do zrozumienia, że rozmowa 
jest skończona. Przy drzwiach, widocznie dla załagodzenia sytuacji, 
począł mi opowiadać o jakimś partyjnym zecerze nazwiskiem Malinowski, 
który dopisywał do artykułów różne zdania bez wiedzy autorów: 

— [I zaraz je sam składał w drukarni. Najczęściej się rzucał na zakoń- 
czenie, bo mówił że brakuje ognia, który ma się palić w duszy po prze- 
czytaniu. I drukował od nowego wiersza: „A jednak burżuazja padnie 
pod ciosami proletariatu i nigdy się nie podniesie! Śmierć carskim katom!“ 
Już ci go nawet ciągnęli do partyjnego sądu za te sprawki, i nie pomogło. 
A pił — nie daj Boże! Spirytus do czyszczenia czcionków to ci wypijał 
od jednego razu, więc żeśmy mu naleli nafty żeby się opamiętał, i mówimy: 
Czyść draniu naftą, jeżeli nie możesz uszanować spirytusu... 

Ryszard, śmiejąc się, otworzył drzwi na korytarz i mocno ścisnął mi 
rękę. Wyszedłem od niego trochę oszołomiony. Dopiero na ulicy 
uprzytomniłem sobie, że wcale nie mówiliśmy o Jance. A przecież to 

yła przyczyna, dla której nie chciałem jechać. Może należało powie- 
dzieć prawdę? Tak, na pewno, popełniłem wielką omyłkę. Gdybym 
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otwarcie powiedział Ryszardowi o co chodzi... Nie. Ryszard doskonale 
wiedział o co chodzi. Dlatego się uśmiechał. Wiedział i uważał, że 
powód nie jest wystarczający. 

Zerwał się wiatr. Uderzył mnie w oczy silnym podmuchem, rozkołysał 
blaszany szyld nad sklepem z owocami, — szyld ze śmiejącym się murzynem, 
który tak dobrze znałem. Podniosłem kołnierz palta i spuściłem głowę, 
udając przed samym sobą, że wiatr przeszkadza mi iść naprzód. Nade 
mną zieleniły się młode drzewa, w powietrzu pachniało wiosną. Na 
Avenue de I Observatoire kwitły pierwsze kasztany, wiatr strącał na ziemię 
różowe źdźbła ich kwiatów. Kładły się pokornie na wilgotne trawniki 
i zasypywały aleje. Jakaś dziewczynka zbierała je z ziemi i kładła do ust, 
leciała za nią bona czy matka i biegł w podskokach ogromny czarny pies. 
Dziewczynka dostała w skórę i przeraźliwie płakała, a właściwie darła się 
w niebogłosy. Pies począł szczekać i jednocześnie, raz za razem, trąbić 
zączął szofer, który czekał na kogoś przed czerwonym gmachem Szkoły 
Języków Wschodnich. Chciałem zatkać uszy, powstrzymałem ten ruch 
res w ostatniej chwili. Znowu przesada, znowu „„histeria'', jak mówi 

anka. 

A jednak Paryż jest bardzo hałaśliwy. I te różowe kwiatki... Są 
stanowczo za różowe i zbyt powiewne. Przypominają tanią pocztówkę, 
bohomaz, kicz. No, no, daj spokój. Wierzbicki powiedział kiedyś, że 
szczyt pesymizmu osiąga jegomość, który wąchając różę w ogrodzie 
utrzymuje, że pachnie tanim mydłem. .. 

Dochodząc do Ogrodu Luksemburskiego skręciłem na prawo. Nie 
chciałem widzieć drzew 1 mieniących się w słońcu nad klombami rozpylo- 
nych kropel wody z mechanicznej polewaczki. Drażniły mnie barwy 
kwiatów, zieloność liści i ich wiosenna świeżość. I pomyślałem sobie, 
że widok drzew i nieba, łąk, lasów i pól nie zawsze sprawia przyjemność. 
Natura jest tylko ekranem, na który nasz stan wewnętrzny rzuca ten lub 


inny obraz. 
* * * 


Janka przyjęła wiadomość o moim wyjeździe dokładnie tak jak my- 
ślałem: spokojnie, poważnie i w milczeniu. Raz tylko cichutko westch- 
nęła i zaraz pokryła westchnienie uśmiechem i spojrzeniem, które zdawało 
się mówić: spójrz jaka jestem dzielna. Była to rezygnacja, ale prosta i 
szczera. Bo Janka wszystko przyjmowała prościej niż ja i łatwiej się ze 
wszystkim godziła. 

Wieczorem byliśmy w kinie. Janka serdecznie śmiała się z filmu, w 
którym występował Max Linder, elegancki francuski komik w spodniach 
w paski. W jakiejś chwili taśma się zerwała. Nastąpiła długa chwila 
ciemności. Janka zarzuciła mi ręce na szyję i mocno pocałowała mnie 
w usta. 

W kilka tygodni później jechałem taksówką na dworzec. Ulice bły- 
szczały po deszczu, jezdnia Bulwaru Madeleine stała się jakby wielkim 
lustrem, wchłaniającym w siebie płomienie łukowych latarni i światła 
reklam. 


9. 


Partia posłała mnie do Łodzi. Utrzymywałem się tam z lekcji języka 
francuskiego, które znalazłem przez ogłoszenia w gazetach. Słowa „student 
Sorbony“ zrobiły widocznie swoje: miałem dużo lekcji, i mógłbym nawet 
mieć więcej, ale praca partyjna zabierała mi resztę czasu. 

Była to praca czysto techniczna. Ryszard, z którym mówiłem jeszcze 
raz przed wyjazdem, kładł głównie nacisk na ową galicyjską opozycję, 
której wpływy miałem w kraju zwalczać, ale wkrótce się okazało, że po 
prostu nie mam na to czasu. Jeździłem często do Sosnowca, do Mławy 
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i do Dąbrowy, gdzie zorganizowałem punkty przemytnicze. Przychodziła tam- 
tędy bibuła z zagranicy, trzeba było również zorganizować jej kolportaż. 

Pracowałem dobrze. Praca mnie pochłaniała działała na mnie jak 
morfina. Chcę przez to powiedzieć że gasiła we mnie myśli, które 
tliły się gdzieś na dnie duszy. Przestałem się roztkliwiać nad własnym 
losem. Robota nielegalna i bezpośredni kontakt z ruchem, który w Paryżu 
do pewnego stopnia zatraciłem, dobrze mi zrobiły. Pamiętam że kiedyś 
w Dąbrowie, idąc na stację po zebraniu, śmiałem sie z samego siebie i z 
myśli, które mnie dręczyły w drodze z Paryża do kraju. Byłem trochę 
dumny z siebie, że po raz pierwszy utrzymuję się z własnej pracy, że to- 
warzysze w Dąbrowie liczą się z moim zdaniem i pytają o rady nie tylko 
w sprawach techniki. 

Pisywałem do Janki długie listy: o moich uczniach i uczenicach, o książ- 
kach, które czytałem. Janka odpowiadała, — z początku krótko i banalnie, 
bo nie umiała pisać listów, zawsze przychodziło jej to z trudem. Ale 
potem dostawałem od niej długie listy, pisane moim stylem. Janka 
przejęła go bardzo prędko, może bezwiednie. Chociaż widocznie nie- 
zupełnie bezwiednie, bo kiedyś dostałem od niej list, w którym przy- 
pominała mi rozmowę o „rasowym psie'': 

„Rasowy pies ma swoje narowy, i trudno go od nich odzwyczaić. 
Chyba batem. Już to pewnie zauważyłeś, Staśku, i marszczysz czoło w 
mieście Łodzi. I naprasno, to znaczy zupełnie niepotrzebnie, bo co ci 
to szkodzi? Jeszcze ci muszę opowiedzieć o Jurku W. Miałeś rację kiedyś 
mi go polecał na takie chwile kiedy będę smutna, bo Jurek jest rzeczywiście 
bardzo wesoły i dowcipny. Wyobraź sobie że już się zapoznał z tą rudą 
ładną studentką, która mu się wtedy tak podobała w kawiarni „La Source“. 
I okazało się że to wcale nie Francuzka, tylko Rumunka! Po prostu 
podszedł do niej w kawiarni, bo ona zawsze tam siedzi po południu, i po- 
wiedział: „Pani jest bajecznie ruda. Czy nie zechciałaby pani być rudą 
razem ze mną i usiąść przy moim stoliku?'. Ona się strasznie śmiała. 
Napisałabym ci po francusku, jak on jej to powiedział, ale się boję że wsadzę 
jakiegoś byka, a może nawet kilka. Tylko nie bądź zazdrosny o Jurka W,, 
iw ogóle o nikogo, wcale, wcale, wcale, bo jak będziesz zazdrosny, to 
się z nikim nie będę spotykała i z nikim rozmawiała, tylko z Madame 
Ollivier z naszego hotelu. I wtedy będziesz mnie żałował, bo ona zawsze 
opowiada co zjadła na obiad albo na kolację, albo cztery lata temu. 
Dobranoc, Staśku, jestem ćmą twojej lampy. I już mnie nigdy nie odgo- 
nisz. Śpij dobrze i niech ci się przyśni coś bardzo niebieskiego. 

Nie, nie byłem zazdrosny o Jurka Wierzbickiego. Ani o nikogo. 
Wierzyłem w Jankę i nie miałem wątpliwości, że zostanie moją żoną i że 
będziemy bardzo szczęśliwi. Tą myślą żyłem i kiedy budząc się rano 
zadawałem sobie pytanie czy oczekuje mnie tego dnia coś przyjemnego, 
odpowiadałem jednym słowem: Janka. Może dostanę list od niej. Może 
Partia pośle mnie do Paryża, choć na krótko. 

Ale stan wewnętrznego spokoju 1 pogodzenia się z losem nie trwał 
długo. Pewne myśli mają to do siebie, że kiełkują i rosną niemal samo- 
dzielnie, jak bakcyle choroby. 

Któregoś dnia bakcyle dały o sobie znać. Było to podczas lekcji u 
Kazia M. Rodzice Kazia posiadali duży majątek, byli to spolszczeni Niemcy, 
którzy wzbogacili się w Polsce. Dziadek pracował jako tkacz, wnuk, ojciec 
Kazia, mieszkał w pałacyku i należało do niego kilka fabryk. Pan M. 
miał piękne obrazy, na których się nie znał, dużą bibliotekę, z której nikt 
nie korzystał, niedawno sprowadził sobie z zagranicy nowy fortepian, 
chociaż nikt w domu nie umiał grać. Co się tyczy Kazia, dość sympaty- 
cznego dwunastoletniego chłopca o wielkich niebieskich oczach, in- 
teresowały go wyłącznie „Szerloki Holmesy'. Zeszyty te, pisane ok- 
ropną polszczyzną i wychodzące co miesiąc, Kazio skrzętnie zbierał. 
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I otóż nagle podczas lekcji uderzyła mnie myśl, że gdybym posiadał 
majątek państwa M., wiedziałbym, jak go użyć. I począłem marzyć 
o bogactwie. Majaczył mi się w głowie jakiś park ze starymi drzewami 
i dom, zalany słońcem. Jak na obrazie w Luwrze: wpółotwarte 
drzwi do ogrodu rzucają snop światła na drewniany stół, Na stole leżą 
świeżo zerwane owoce. Z obrazu bije spokój, cisza i szczęście. Poźniej 
myślałem o niezależności i o tym, że tylko pieniądze umożliwiają bez- 
pośredni kontakt z życiem. 

„Nie będę nigdy bogaty, więc nie ma o czym gadać'', powiedziałem so- 
bie. Ale przecież mógłbym być bogaty, gdybym chciał. Sprawa jest 
bardzo prosta. Trzeba pracować dla siebie, nie dla innych. Nie dla tak 
zwanej ludzkości, tylko dla siebie. Bo jedno z drugim pogodzić się nie 
da. Zbijanie majątku wymaga określonego nastawienia. 

Wieczorem myśl wróciła, jak natrętna mucha. A raczej nie jak mucha, 
lecz taki jakiś wygolony i grzecznie pochylony pan, który zacierał ręce | 
grzecznie się uśmiechał: a więc stanąłeś przed drzwiami i boisz się je ot- 
worzyć. Dlaczego? Może prowadzą do domku w ogrodzie, zalanego 
słońcem? A może nic za nimi nie ma? Nawet szafy — tylko jakaś 
ciemna skrytka w murze, zapach stęchlizny, i złamana szczotka, pokryta 
zesztywniałą ścierką. Kościół katolicki umieszcza niektóre książki na 
indeksie. Nie wolno ich czytać, ponieważ mogą odebrać wiarę. Więc 
już do tego doszło. Nie możesz otworzyć drzwi. Nie masz w sobie 
dość siły, żeby się na to zdobyć. A przecież będą cię męczyły. Istnieje 
opowiadanie Hamsuna o zamknietych drzwiach, które doprowadzają 
człowieka do obłędu. Nie, to chyba napisał Edgar Poe. Podróżnik przy- 
jeżdża do jakiejś miejscowości 1 wynajmuje pusty dom, stojący na uboczu, 
na granitowej skale. Musi podpisać zobowiązanie, że nie otworzy pewnych 
drzwi... 

Dosyć. Przypominam sobie przecież tę historię tylko dlatego, żeby 
zmienić tok myśli. A więc wróćmy do punktu wyjścia. Osiągnąć cel 
w życiu może tylko ten, kto wie do czego dąży. A ja? Jak ja sobie 
wyobrażam przyszłość? Wyrażając się górnolotnie, dążę do szczęścia 
proletariatu. Do zmiany warunków życia dla wszystkich. I w tym 
ogólnym strumieniu ma popłynąć i moje życie, — jeśli nie natrafi na 
mielizny. A mielizny na pewno będą: więzienia, czy też decyzje jakichś 
Ryszardów. Wszystko to nie ma znaczenia, jeśli się wierzy w słuszność 
sprawy. Następuje wówczas harmonia, niezbędna dla osobistego szczęścia. 

Ale jak to właściwie jest z ową zmianą warunków na lepsze? Istnieje 
oto nasz Świat, — jeden z milionów światów. I na jakiś nieskończenie 
krótki okres czasu zjawiają się ludzie. Próbują zmienić warunki życia, 
walczą i głoszą swoje hasła. I zawsze uprzedza ich śmierć. Wtrąca ich 
znowu w bezterminową nicość, z której przyszli. A po ich śmierci zu- 
pełnie tak samo palą się nad ziemią gwiazdy. 

Życie jest zbyt krótkie. I wcale nie jest pewne, że sens jego polega 
na budowaniu szczęścia dla przyszłych pokoleń, skoro dla naszego pokolenia 
nic już zrobić nie możemy. Może życie w ogóle nie ma sensu. Są to 
po prostu linie, biegnące wzdłuż i wszerz, załamujące się i tworzące girlandy 
i labirynty, wachlarze i wodorosty, — jak desenie firanki.  Desenie nigdzie 
się nie kończą, a właściwie kończą się tam, gdzie firankę odcięto. 

No tak, to już jest zupełnie beznadziejne. A jeżeli sens życia polega 
tylko na wytworzeniu ciągłości” Za tym przemawia istnienie pociągu 
płciowego i wszystkiego, co on ze sobą niesie. I to wyczerpuje kwestię 
altruizmu i egoizmu. Może nawet altruizmu w ogóle nie ma, bo przecież 
altruizm jest również tylko jakąś formą egoizmu. Człowiek popełnia 
dobre uczynki dlatego że mu jest z tym dobrze. I z tych samych przyczyn 
poświęca się dla innych i nawet ginie. 

Gładki człowieczek począł kiwać głową i uśmiech jego zrobił się jeszcze 
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bardziej ironiczny. Ocknąłem się. Kazio czytał na głos „Lettres de 
mon moulin“ Daudet'a, które go absolutnie nie interesowały. 

— Łącz „„s* z następnym słowem, — powiedziałem. — „S“ na końcu 
słowa łączy się zawsze z następnym słowem, jeśli słowo zaczyna się od 
samogłoski. 

— Ale tu pos jest „et“. A jak jest „et“, to się nie łączy. Tak nas 
uczyli w szkole. 

— Nie wiem, jak tam u was uczyłi. .. 

— I w gramatyce jest powiedziane. .. 

— Nie przerywaj. Może jest to powiedziane w gramatyce, ale Fran- 
cuzi łączą „s“ nawet z „et“. Naprzykład: Mesdames-et-Messieurs. Ze 
Messieurs. (Przypomniała mi się znowu kobieta, śpiewająca wówczas 
piosenkę przed kawiarnią, gdzie siedziałem z Ryszardem). Więc nie 
mędrkuj i wymawiaj jak ci każę! 

Kazio spojrzał na mnie ze zdziwieniem i mocno się zaczerwienił. Nigdy 
jeszcze nie mówiłem z nim takim tonem. Ale musiałem przecież wylać 
na kogoś złość, która powstała we mnie po rozmowie z pochylonym 
człowieczkiem. Nagle, nie wiem czemu, przyszło mi do głowy, że 
człowieczek nosi zawsze rozpięte rękawiczki... 


Miałem tego dnia jeszcze jedną lekcję. Panna Rózia czekała już pewnie 
na Zawadzkiej, chociaż lekcja miała się zacząć dopiero za kwadrans. Pan 
Spiegel, ojciec panny Rózi, wygląda już niewątpliwie przez okno na ulicę. 
Gdy mnie zobaczy, schowa się w głębi mieszkania, i otworzy mi drzwi 
dopiero gdy zadzwonię, gdyż zawsze udaje, że mnie z okna nie widział. 

Do pokoju panny Rózi przechodziło się przez dwa inne pokoje, zwykle 
niesprzątnięte. Kiedy zaczynała się lekcja, Spiegel stawał w stołowym 
przy oknie, wychodzącym na podwórko. Był to starszy Żyd o niezdrowej 
cerze, chodził po mieszkaniu w meloniku. Na podwórku mieścił się jakiś 
skład, z którego ustawicznie coś wynoszono. Czasami zajeżdżały tam 
fury zwane w Łodzi rolwagami. Ciągnęły je wielkie brandeburskie konie 
o włochatych nogach. Na podwórku powstawał wówczas wielki harmider, 
wyrastało niewiadomo skąd mnóstwo młodych i starych Żydów w chałatach, 
przypatrujących się temu co się dzieje. Spiegel krzyczał z okna jakieś 
krótkie słowa. Słychać go było w pokoju Rózi, którą to widocznie 
raziło. Kiedyś, wskazując głową w kierunku składu, panna Rózia 
powiedziała, jakby przepraszając mnie za hałas: 

— On tam ma swój towar. 

Kiedy fur nie było, Spiegel stukał do pokoju w którym odbywała się 
lekcja. Mówiłem „proszę“, Spiegel wchodził i pytał: 

— Może dla pana herbatki? Żona się zapytuje. 

— Nie, dziękuję. 

Następowało wtedy drugie pytanie: 

— Moja córka robi postępy ? 

— Owszem. Niedługo będzie już mówiła po francusku. 

— No, no. Chciałbym usłyszeć. 

Rózia gryzła wargi. Ojciec uchylał melonika i wychodził. Melonik 
specjalnie irytował Rózię, która była dziewczyną postępową. > 

Miała czternaście lat, ale wyglądała na więcej. Na policzki jej często 
występowały ceglaste rumieńce. Patrzała też na mnie jakoś dziwnie, 
Jakby chciała mnie zapytać o wiele rzeczy i brakło jej odwagi. Z początku 
myślałem że dziewczyna się we mnie durzy, potem to sobie wyperswa- 
dowałem. Przedwczesny rozwój, myślałem, właściwy jej rasie. Męczą 
ją te sprawy, chciałaby z kimś pogadać i nie ma z kim. Czyta pewnie po 
nocach pseudo-naukowe broszury o sprawach seksualnych. Było to 
Wówczas modne. Zdawało mi się, że je przechowuje w szufladzie, bo 
Ją zbyt spiesznie zamykała, sięgając po zeszyt. Widziałem kiedyś, że leżą 
tam jakieś książeczki. 
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Ale pewnego dnia się okazało, że przypuszczenia moje były całkowicie 
mylne. Po lekcji podczas której spoglądała na mnie badawczo częściej 
niż zwykle, Rózia wyciągnęła z szuflady broszurkę w szarej okładce i 
zapytała: 

—- Pan to czytał? 

Znałem dobrze ową broszurę. Transport przybył niedawno z Krakowa 
nie bez mego współudziału. 

— Nie, — odpowiedziałem. — A tyś czytała? 

— Jeszcze nie czytałam, bo mi dopiero wczoraj dali i tylko na dwa dni. 
Ja tu mam jeszcze inne książeczki i już dawno chciałam się pana zapytać... 

— Niepotrzebnie zajmujesz się polityką, — powiedziałem. — Masz do- 
piero czternaście lat, jeszcze zdążysz. 

Rózia spuściła oczy. Na schodach zrobiło mi się dosyć głupio. Nie 
mogłem oczywiście powiedzieć Rózi, kim jestem. Mogłaby się wygadać, 
a Ochrana posiadała konfidentów nawet w kółkach młodzieży. Ale po co 
jej powiedziałem, żeby się nie zajmowała polityką? To już było całkiem 
zbyteczne. 

Kiedy wychodziłem, Spiegel stał w bramie, paląc papierosa. 

— Pan w stronę Piotrkowskiej? 

Była to nowa forma pytania. Zwykła brzmiała: „Pan już wychodzi?" 

— W stronę Piotrkowskiej. Do widzenia panu. 

— Momencik. Ja tu mam dla pana kopertę... 

— Pan mi zwykle płaci w czwartki, — powiedziałem. — Dziś mamy 
Środę. 

— Ja wiem że my dzisiej mamy środę. Ale ja jutro nie mogę zapłacić. 
Jutro jest żydowskie święto i mnie nawet nie wolno nosić w kieszeni 
pieniądzy, albo innego ciężaru. Chociaż pieniądze to jest słodki ciężar... 

Pan Spiegel roześmiał się z własnego dowcipu i dodał: 

— Ale na lekcję proszę jutro przyjść. Moja Rózia nie jest nabożna, to 
ona może mieć lekcję. Ja z panem pójdę kawałeczek drogi, mnie się 
przypomniało że mam załatwić jeden interes na rogu Cegielnianej. .. 

Nie miał żadnego interesu na rogu Cegielnianej, tylko chciał ze mną 
pogadać o Rózi. Czy nie zauważyłem w niej żadnych zmian? Czy nie 
sądzę, że ostatnio lepiej wygląda? 

— Bo muszę panu powiedzieć jeden sekret. Pan wie że ona jest 
socjalistka? 

Nic nie odpowiedziałem. Spiegel ciągnął dalej: 

— Ona sobie przyniosła książeczki, i co z nich wyczyta, to mówi 
że to prawda, i ona się tym bardzo zadawalnia. I już nie lata do kine- 
matografu ,,Casino'' dwa razy w tygodniu, tylko czyta książki z jedną 
koleżanką, co mieszka na Południowej czternaście. Nawet bardzo porzą- 
dny człowiek, ja myślę ojciec, on ma na Południowej własny interes z 
futrami... 

— Po co mi pan to opowiada?, — zapytałem zniecierpliwiony. 

Spiegel spojrzał na mnie z zakłopotaniem i odpowiedział poważnie: 

— Ja mam do pana prośbę. Rózia pana bardzo szanuje i nawet mi 
mówiła, że pan pewnie też jest socjalista. Ale ja nie wiem czy ona się 
nie myli, i ja się nie pytam. Tylko jak pan nie jest socjalista to ja chciałem 
poprosić, żeby pan z Rózią nie rozmawiał o jej książeczkach. 

I obawiając się że go nie zrozumiałem, Spiegel dodał: 

— Bo ona mogłaby stracić swoje wierzenie. A ja sobie myślę, że jak 
ona nie może być nabożna, to niech ona chociaż ma swoje książeczki. .. 

To było ostatnie ostrzeżenie. Zesłał mi je przypadek, a może Opatrz- 
NOŚĆ. > 

Ale przyszło za późno. 
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Byłem w kraju niespełna rok. Towarzysz Ryszard zjawił się pewnego 
dnia w Łodzi, przyjazd jego był tak zakonspirowany, że się o tym do- 
wiedziałem dopiero w przeddzień zebrania na którym miał wygłosić 
referat. Razem z nim przyjechał garbusek Klotz, który przewodniczył na 
zebraniu, czyniąc mi podczas przemówienia Ryszarda jakieś dziwne znaki. 
Później mi powiedział, że owe faliste ruchy ręki miały symbolizować 
biegnący pociąg. Klotz wiedział już, że Partia postanowiła sprowadzić 
mnie z powrotem do Paryża dla pomocy w zorganizowaniu tam central- 
nego wydawnictwa, z czego zresztą później nic nie wyszło. 

Jechałem do Paryża w złym nastroju. Rozmyślałem w pociągu nad 
zakończonym rozdziałem mojego życia i nad tym co będzie. Jak ukryję 
przed Janką, że już w nic nie wierzę? A przecież muszę ukryć. Nie 
tylko przed Janką. Przed wszystkimi. Kiedy zdałem sobie sprawę, że 
się zmieniłem, powziąłem jednocześnie decyzję: nikt o tym nie powinien 
wiedzieć. Nie chciałem zrywać z Partią, bo nie miałem dokąd pójść. 
Gdyby mnie zapytano co mam do zarzucenia Partii, musiałbym odpowie- 
dzieć że nic. Nic i wszystko. Stała mi się po prostu obcą. Jeden z 
moich przyjaciół opowiadał mi kiedyś jak się rozszedł z żoną. Pewnego 
dnia wpakował do walizki najpotrzebniejsze rzeczy i przeniósł się do hotelu. 
Nie było żadnych scen, żadnych rozmów ani listów. Nie umiał nawet 
powiedzieć, dlaczego to zrobił. Kiedy go zapytałem o powody, wzruszył 
ramionami: 

— Nie wiem. Zdaje się że nie było powodów. W każdym razie 
żadnych bezpośrednich powodów. Tylko tak, w ogóle... A wiesz, jak 
się kto tak rozstaje z niewiastą, to już na zawsze... 

Ale ja nie mogłem „,przeprowadzić się do hotelu“. Miałem swój świat, 
budowany prawie od dzieciństwa. Nici, wiążące człowieka z innymi 
ludźmi, są silniejsze niż wspólne wierzenia. Bałem się samotności. I 
mówiłem sobie, że w moim świecie jest pewnie wielu takich jak ja: 
zgorzkniałych, rozczarowanych ludzi, którzy już dawno utracili wiarę, 
tylko że nikt o tym nie wie. To są tajemnice, które się ukrywa najgłębiej, 
na samym dnie duszy. 

Człowiek pamięta zwykle co robił i co mówił, wie co się działo w róż- 
nych okresach jego życia, i lampa, rozświetlająca wydarzenia młodzieńczych 
lat pali się jaśniej po pięćdziesiątce. Ale zostają w pamięci tylko fakty. 
Znacznie trudniej przypomnieć sobie myśli. Nie wiem już dzisiej, jak i 
kiedy ostatecznie przestałem wierzyć. Nastąpiło to pewnie stopniowo. 
Nikt zresztą nic nie zauważył. Jeden tylko Wierzbicki... Chodziliśmy 
kiedyś nocą po Quai de Bethunes, opowiadałem mu o mojej robocie w 
kraju. Potem siedzieliśmy długo na ławce, paląc w milczeniu papierosy. 
Wydawało mi się dziwnym, że już nic więcej opowiedzieć nie mogę, szuka- 
łem jakiegoś nowego tematu. I nagle Wierzbicki powiedział: 

— Mamy teraz w Paryżu wcale dobrą bibliotekę. Wypożycz sobie kilka 
książek i czytaj. Ale wybierz najtrudniejsze. Weź drugi tom „,,Kapi- 
talu“, lub choćby pierwszy. Sam nie czytałem, ale tobie radzę. 

I po chwili, z naciskiem: 

— To pomaga. 

Spojrzałem mu prosto w oczy i zapytałem: 

— O co ci idzie? | » 

— O nic. Daję ci po prostu radę. Tu es mon ami, eh bien, je te 
donne un conseil. Tylko nie chcę, żebyś mnie źle zrozumiał. Żadne 
dzieło nikogo nie przekona, bo zawsze można sobie powiedzieć, 
ze chociaż Marksy mają rację i wszystko u nich sztymuje, jednak z tego 
bynajmniej nie wynika, żebym ja właśnie, a nie kto inny, kładł że tak 
powiem życie w ofierze. Jedno z drugim ma mało wspólnego. Ale 
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czytanie tych książek posiada inne dobre strony. To jest ciężka i ab- 
sorbująca praca, a jak się do czegoś włoży dużo pracy, to się później ma 
do tego przywiązanie, niby do własnej rzeczy. To tak jakby kto sobie 
wybudował dom własnymi rękami. I chociaż dach przecieka, i zimno, 
i ponuro, a jemu się podoba, bo się napracował. Tu as saisie mon idée? 

Wierzbicki podniósł kamień i rzucił go do czarnej wody Sekwany. Za 
chwilę począł się śmiać, obracając wszystko w żart. Ale zrozumiałem że 


odgadł, Że wie. Pomogło mu pewnie pokrewieństwo duchowe, którego. 


istnienie wykazały późniejsze lata... 

Inni nie wiedzieli. Pracowałem w kraju 1 teraz w Paryżu nie gorzej 
niż przedtem. Może nawet lepiej. Pisałem artykuły, przemawiałem na 
zebraniach. Miałem swój dawny, wypróbowany sposób mówienia na 
większych zgromadzeniach: niższy, głębszy ton głosu, twarda wymowa 
pewnych słów. Tylko że dawniej było to naturalne, a teraz robione. I 
nikt się na tym nie poznał. Bo nieprawdą jest, że wpłynąć na innych 
może tylko fanatyk, przekonany o słuszności swojej idei. Wcale nie. 
Robiony fanatyzm działa czasami lepiej. Człowiek, któremu umarł ktoś 
bliski, wywołuje*może lekkie współczucie, ale nic poza tym. Aktor na 
scenie, udający że go spotkało nieszczęście, potrafi doprowadzić nas do 
łez. To samo jest zresztą z literaturą. Pisarz, opowiadający prawdziwe 
zdarzenie, nikogo nie wzruszy. Musi je dopiero urobić, zmienić, roz- 
kłamać. Albo zgoła wymyślić. 

* * * 


Pewnego dnia obudziłem się o czwartej nad ranem. Było to w jakieś 
pół roku po moim powrocie do Paryża. Do pokoju padało już trochę 
światła. janka leżała na wznak, bez ruchu, z oczami utkwionymi w sufit. 
Nie patrząc na nią, widziałem dokładnie wyraz jej twarzy. Dopiero po 
chwili uprzytomniłem sobie, że słyszałem przez sen jak płakała. , 

Z ulicy dolatywały głośne, szybkie kroki przechodnia. Tak-tak, tak- 
tak, tak-tak. Stanął. Może zapalał papierosa. Później znowu. Tak- 
tak, tak-tak... Coraz ciszej, coraz dalej. Wreszcie zupełnie zagłuchły. 

Z.apaliłem lampę. Janka leżała, nie odwracając głowy. Wieczorem i 
w nocy rozmawialiśmy o sprawach powszednich, bez znaczenia. 

Nagle Janka zapytała: 

— Stachu, co ci jest? Proszę cię, powiedz mi co ci jest... 

; — Nic mi nie jest. Dopytujesz się ciągle o to samo. Nic mi nie jest. 
pij. 

— Po co palisz w nocy? Dawniej nie paliłeś. 

— A teraz palę. Wszystko cię dziwi. A wiesz, co się za tym kryje? 
Mógłbym ci powiedzieć, ale nie chcę. 

— Nie, Stachu, już się nie kryje. Przedtem się kryło, ale teraz już nie. 

— No to chwała Bogu. Śpij, Janko. Uroiłaś sobie jakąś pannę w 
Warszawie czy też w Łodzi. Nie ma jej. Nie istnieje. 

— No tak. Ale już o niej nie myślę... 

Paliłem papierosa i nic nie mówiłem. Wiedziałem, że rozmowa na tym 
się nie skończy, ale nie miałem w sobie dość siły by ją nadal prowadzić. 
I myślałem, że ostatnio stałem się dziwnie nieśmiały, uległy, niemal 
pokorny. W kolejce podziemnej ustępowałem miejsca nie tylko kobietom, 
ale i mężczyznom. Patrzano na mnie ze zdziwieniem kiedy - wstawałem 
a ja sam nie wiedziałem, dlaczego to robię. A w stosunku do Janki? 
Kiedyś, jeszcze przed wyjazdem do kraju, prosiłem ją by mi prze- 
pisała konspekty wykładów w Sorbonie. Pracowała prawie całą noc i 
chociaż było mi jej trochę żal, nie robiłem sobie żadnych wyrzutów. 
Uważałem za całkiem naturalne, że mi pomaga. Dlaczego teraz nie proszę 
ją o nic? Wczoraj wróciła o szóstej, chociaż miała być w domu zaraz po 
czwartej. Byłem o nią niespokojny, myślałem, że się coś stało. Nie 
mogłem znaleźć sobie miejsca w domu, szukałem jej u owej Rumunki, 
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znajomej Wierzbickiego, z którą się zaprzyjaźniła, później wróciłem do 
hotelu i stałem w oknie chyba z godzinę. Wreszcie nadeszła, roześmiana 
i zarumieniona z pośpiechu. Okazało się że koleżanki zaciągnęły ją na | 
jakąś wystawę. Za dawnych czasów zrobiłbym jej awanturę, może nawet | 
nie rozmawiał z nią za karę z pół dnia. A wczoraj tylko zapytałem, dla- 
czego nie telefonowała że przyjdzie później. I zaraz dodałem: 

— Zresztą to nie ma znaczenia, bo mnie też nie było w domu. Przy- 
szedłem dopiero przed chwilą. | 

I wiedziałem, że moja uległość martwi Jankę najbardziej. Z czego | 
ona płynie? Widocznie z bezwiednego uczucia, że dawniej miałem prawo || 
żądać od ludzi różnych rzeczy, a teraz nie mam. Z obawy, że inni to 
widzą, chociaż nikt nic nie widział. 

Trzeba zasnąć. Mam jutro wygłosić referat o zadaniach Partii w chwili 
obecnej. Będzie opozycja, muszę być w dobrej formie. W chwili obecnej | 
proletariat polski w sojuszu z chłopstwem... Za dziesięć lat nie będzie 
już chwili obecnej. Będą jakieś inne chwile, ale trudno mi je sobie wyob- 
razić. Dawniej widziałem przyszłość, dziś jej nie widzę. Zaraz, jeszcze 
tylko chwilę, zanim zasnę. Drzwi, prowadzące do ogrodu, wieczory 
jesienne przy lampie, i Janka... Nigdy jej nie powiem, co mi jest. A 
sama się nie domyśli, bo za mocno we mnie wierzy. Będą szły lata, i 
Janka wciąż przypominać mi będzie przeszłość, z którą muszę przecież 
zerwać. Więc i z Janką... Nie, nie, o tym lepiej nie myśleć. Prze- 
szłość jest latarnią, która się pali za naszymi plecami. Naprzód rzuca ona 
tylko cienie... 

A przyszłość? Latające zygzaki, przeszywające niebo z góry na dół, — 
takim geometrycznym ruchem, jak błyskawice, które rysują na obrazkach... 
Tylko że bezdźwięczne, powolne, leniwe. Powstają z nich trójkąty 1 
czworoboki, ostre, płomienne, i brunatno-żółte. To jest przyszłość. 
Teraz znowu twarde linie, biegnące wzdłuż i wszerz, sploty nieistniejących 
łodyg, nieubłagane jak desenie tapety. .. | 

Słyszałem wyraźnie, jak wiatr na ulicy przesuwał pod oknem szelesz- | 
czący papier. Papier wędrował powoli, teraz pewnie zatrzymał się przed 
wejściem do hotelu. O szybę otwartego okna cichutko uderzały drobne 
krople deszczu. Nie patrząc na Jankę ciągle jeszce widziałem wyraz jej 
ust i szeroko otwarte oczy. 

* * k 

To wszystko działo się przed tamtą wojną. Po wojnie nic już się nie 
działo. 

Wkrótce po opisanych wypadkach matka Janki zachorowała i wezwała 
ją depeszą do Wilna.  Odprowadzając Jankę na stację kupiłem jej po 
drodze ładny sztych, przedstawiający psa. Sztych wisiał później w mie- 
szkaniu Janki w pewnym mieście na Kresach. Janka była już wówczas 
żoną Wierzbickiego, który wystąpił z Partii kilka lat przedtem. I ja nie 
należałem już do Partii. 

Kiedyś, będąc w Paryżu, zamieszkałem w hotelu przy ulicy Racine. 

Mój dawny pokój był wynajęty, ale wpuszczono mnie do niego podczas 
nieobecności lokatora. Wydał mi się dziwnie niski i mały. Pani Ollivier 
bardzo się zestarzała.  Opowiedziała mi jakie potrawy podawano na 
obiedzie ślubnym jej najmłodszego syna. W pokoju pachniało lekarstwami. 
Na jednej ze ścian zauważyłem wielką tłustą plamę. 

U Janki byłem tylko raz jeden. Miasto w którym mieszkała, tonęło 
we mgle. Dróżki z poprzecznych desek, rozklekotanych i przypominają- 
cych klawisze fortepianu, zastępowały chodniki, ale nie chroniły od lepkiej, | 
żółtawej gliny, przyrastającej do butów. W salonie Janki paliło się mnó- | 
stwo świateł. Mówiono o hotelach w Nicei i o paryskich restauracjach. 

Później goście przeszli do stołowego, a ja zostałem z Janką, która chciała 
mi pokazać przycisk, kupiony w Mediolanie. Stałem za nią, kiedy go 


531 


szukała w szufladzie, patrząc na jej wązkie plecy i cienki łańcuszek na szyi, 
migoczący pod światłem lamp. I nagle Janka pochyliła głowę i powie- 
działa bardzo cicho: 

— Coś ty zrobił, Staśku... Coś ty zrobił... 


Londyn, lipiec-wrzesień, 1942. 


TADEUSZ POTWOROWSKI 


SPOTKANIA 


Był pogodny wrześniowy wieczór, kiedy siedziałem w chłopskiej chacie 
i z trudem ściągałem moje wojskowo buty, które pokaleczyły mi nogi, 
tak że nie mogłem iść dalej, a musiałem iść. 

Myślałem o tym, że skończyła się jakaś wielka epopeja romantyczna, 
czułem że wychodzę z domu jasnych złudzeń. 

Ściany domu rozpadły się nagle, brutalnie, chciałem je podtrzymać, 
ogarnięty przerażeniem przed pustką przestrzeni otwartych i ciemnych. 
Teraz już byłem po drugiej stronie; nagle zacząłem myśleć o Mickiewiczu 
i poczułem, że im będę uboższy, im bardziej będę pozbawiony praw i 
przywilejów, tym - bardziej będę wolny. Czułem cichą radość bardzo 
gdzieś głęboko w sobie. 

Buty leżały na podłodze, gospodarz chaty zaproponował mi zamianę. 
Wyciągnął z kąta parę podartych chodaków, zgodziłem się. W izbie 
robiło się coraz ciemniej, chłopcy w szkolnych czapkach, którzy przyszli 
ze mną, a należeli do resztek kompanii ochotniczej z Lublina, siedzieli 
cicho zmęczeni. 


Pod oknem, na ławie, siedział stary żyd. Dowiedziałem się, że wypę- 
dziło go wojsko niemieckie, z domu zabrał ze sobą tylko mały węzełek, 
który trzymał na kolanach. r 


Rozmawiałem z gospodarzem o tym, jak najlepiej przejść przez San. 
Pytałem się jak gęsto są rozstawione placówki niemieckie. 

Ale trzeba było się spieszyć, od wschodu mogli nadejść lada chwila 
bolszewicy. Chciałem wkładać chodaki na bose nogi, bo moje skarpety 
były w strzępach, kiedy stary żyd wstał z ławy, podszedł do mnie, wycią- 
gnął ze swego węzełka parę skarpet i podał mi je nic nie mówiąc. 

Nie chciałem wziąć, przecież sam nic nie ma, ale zmusił mnie: „Pan nie 
może tak iść, mnie nie potrzeba, ja już stary i nigdzie nie pójdę”... 

W izbie robiło się coraz ciemniej, trzymałem w ręku skarpety i przy- 
glądałem się im, były szaro niebieskie i bardzo starannie pocerowane, 
pomyślałem o starej -żydówce, która musiała je cerować wieczorami, przy 
lampie, kiedy w pokoju było cicho i jasno. 

* k x 

Była odwilż. Gliniasta ziemia przylepiała się do butów, wiatr dął od 
wschodu zimny, przejmujący, szedłem miedzami przez faliste wzgórza. 

Niebo było szare, pełne chmur i wisiało nisko nad ziemią. Cały nastrój 
pejzażu był rozpaczliwy, listopadowy. 

Byłem przygnębiony i zmęczony, myślałem o szlachcicu krewniaku, 
który wyrzucił mnie ze swego domu. Przyszedłem do niego piechotą 
spod Zamościa prosząc o pomoc przy przejściu granicy niemiecko-bol- 
szewickiej i „naraziłlem“‘ go. 

Wieczór się zbliżał, wzgórza kończyły się łagodnym spadkiem, pola 
były zalane wodą, daleko, daleko przede mną widać było rozrzuconą 
szeroko wieś. Pola stawały się bardziej zielone i gorące przez kontrast z 
czerwieniejącym zimnym niebem. 
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. Zdecydowałem się podejść do najnędzniejszej chaty na skraju wsi. Przy- 
jęli na noc, bez wahania dali jeść. 

Chata miała tylko jedną małą izbę, kobieta była młoda i ładna, miała 
małe dziecko, chłop był wysoki, zgrabny. 

Zaczęliśmy rozmawiać. Okazało się, że są Rusinami. Siedziałem 
na ławie pod oknem, piłem herbatę i myślalem o tym, że ci ludzie mogą 
mnie wydać. Przecież klasowo i narodowo należeli do wrogich obozów. 
Ogarnął mnie niepokój. 

Nagle młody chłop zaczął mówić o wojsku: ,,Ja służyłem przy polskim 
wojsku, przy artylerii, to było dobre wojsko, jak się patrzy. Dyscyplina 
była”. 

Dziwnie mi się zrobiło; mówię, że przecież armia niemiecka lepsza, bo 
nas zwyciężyła. Chłop uśmiechnął się, zaczął mówić powoli, czułem, że 
mówi to, w co wierzy głęboko. . „To nic, że zwyciężyli, było ich więcej, 
ale polskie wojsko jest lepsze, to honorowe wojsko”. Leżąc na słomie 
pod piecem długo w nocy myślałem o tym co powiedział mi ten prosty 
człowiek, Rusin, i nowa wiara wstępowała we mnie. 

m * k 


Siedziałem na wygodnym fotelu w małym zacisznym saloniku w Kownie 
i rozmawiałem z młodym litewskim malarzem o przepięknej kolekcji 
świątków, która znajdowała się w tamtejszym muzeum. 

Świątki — drewiane figurki wycinane w drzewie, zdobiły kapliczki I 
krzyże przydrożne na Żmudzi. Muzeum miało ich pareset sztuk. Świątki 
miały takie bogactwo form i koloru, taką siłę ekspresji, że całe dnie spę- 
dzałem w kowieńskim muzeum i pod pretekstem rysowania wpatrywałem 
się w dziwne Matki Boski Bolesne, w rycerzy walczących ze smokami, w 

À; złożenia do grobu. 

Jakoś czułem się bardzo bliski tej sztuki, sztuki wyszłej z cierpienia 
człowieka prostego i z nędzy. Te bolesne wizje, wyrażone bezpośrednio 
i z cudowną prostotą w kawałku drewna, ciętego nożem przez zmęczone 
pracą ręce, były jakby dowodem, że sztuka będzie istniała zawsze. Młody 
malarz Litwin odczuwał to samo co ja, mieliśmy w sobie ten sam entuzjazm 
do świątków i do sztuki, mówiliśmy o przyszłości, która będzie inna, 
lepsza. 

* x * 

Upłynęło od czasu tych spotkań parę lat, długich lat, przepracowanych 
na polach północnego kraju z widłami w ręku. Pola były otoczone lasami, 
wielkie stare dęby rosły wokoło mnie, czasami poprzez drzewa widać 
było dalekie jeziora. Moje myśli błąkały się po tych pustkowiach przez 
długie pracowite dni. 

Myśli zmęczonego robotnika idą nisko nad ziemią, pomiędzy kołami 
naładowanych wozów, za pługiem, za siewnikiem, czasami tylko oderwą 
się od.ziemi na chwilę i wtedy tak mocno chłoną niebo jasne z chmurą 
jakąś, albo zielone gałęzie drzew, jakby za chwilę wszystko to miało 
zniknąć. 

Odczuwanie takie jest niedostępne dla człowieka, który ma czas na długie 
patrzenie. 

Ulice w małym szkockim miasteczku są wieczorami szaro niebieskie, a 
płaszcze deszczowe przechodzących robotników stają się delikatnie cytry- 
nowe. W tym kraju pięknych pejzaży, spotkałem poetę, który w dawnych 
czasach wydawał mi się bardzo daleki. 

Kiedy zacząłem rozmawiać z nim o przyszłości naszej kultury zagrożonej, 
myśli nasze okazały się zupełnie podobne do siebie, miały ten sam kierunek, 
różnice stały się nieistotne. 

Bergsonowska teoria supremacji intuicji nad logiką powinna dać prawo 
poetom, malarzom i muzykom o decydowaniu, jaką ma być powojenna 


Europa. 
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Intuicja artystów przewiduje konieczność stworzenia Europy zjedno- 
czonej. Jedność naszej kultury europejskiej jest faktem dokonanym, 
Sztuka twórcza ma te same dążenia we wszystkich mniej więcej krajach 
Europy, niezależnie od granic państw. 

Twórczość każdego narodowego artysty po osiągnięciu pewnego poziomu 
staje się twórczością ogólno-europejską. 

Jeżeli elita intelektualna Europy tworzy jedną wspólną grupę, gdzie _ 
działają wpływy prawie zupełnie bezpośrednie i dążenia, które się wzajem- 
nie uzupełniają, to konieczne jest ażeby polityczny ustrój Europy nie był 
przeszkodą w tym procesie scalania się. 

Europa musi dążyć do znalezienia „wspólnego mianownika”, jeżeli go 
nie znajdzie to może przestać istnieć samodzielnie, może zostać pochłonięta 
przez siły działające z zewnątrz. 

Przypominam sobie, że kiedy podróżowałem po Grecji to ze zdziwieniem 
przekonałem się jak maleńkie były państwa, które tę Grecję tworzyły. 
Prawie każde z tych państw miało swoją odrębną formę w sztuce, a jednak 
te wszystkie elementy w pewnym momencie dziejowym złożyły się na 
stworzenie jednej wielkiej sztuki greckiej, niepodzielnej, tworzącej jedną 
wielką całość. 

Myślę, że Europa dojrzała właśnie do takiego momentu, kiedy zacznie 
tworzyć swoją jednolitą wielką kulturę. Wojna zasadniczo nie może temu 
procesowi przeszkodzić, koniecznym będzie tylko, ażeby Sparta została 
pokonana a Persowie zatrzymani pod Termopilami. 

Jednym z zasadniczych warunków do stworzenia nowej epoki jest 
zupełna swoboda wymiany intelektualnej pomiędzy wszystkimi Europej- 
czykami, żadne granice polityczne nie są nam potrzebne, potrzebna jest 
nam zupełna wolność. 


ALEKSANDER JANTA 


UCIECZKA 


Wysokim obszarem błękitu rozsnuwało się mocne, pogodne niebo 
ponad wzgórzami. Rozglądamy się dookoła we wsi, zatajonej między 
przestrzenią lasów. W której stronie ratunek? Już teraz każdy z nas 
czuje się bardziej jako zbieg, aniżeli żołnierz. Wyładowałem chlebak 
z jedną zmianą bielizny, przyborami do mycia, zabieram niedoczytaną 
ostatnią książkę, „Journal“ Gide'a z myślą, że będzie to dla mnie jak gdyby 
biblia pociechy wśród pustki, rozglądam się za dwoma żołnierzami, z 
którymi postanowiliśmy iść razem. Jeden z nich psa sobie jakiegoś 
ułaskawił i właśnie go uczy pilnowania tobołków nowego pana. 

Przy płonącym stosie naszych rzeczy jeszcze krzątają się wojskowe 
postaci i próbują od ognia wytargować pliki rzuconych w płomienie map 
sztabu. Najcenniejszy to w tej chwili i najbardziej poszukiwany objekt, 
prawie jakby paszport na przejście. Gotowi? Tak, możemy iść. Dokąd? 
Planu nie mamy zupełnie. Ogólny kierunek południe — a potem zoba- 
czymy. W cieniu drzew, w głębi placu stoi jedna z ciężarówek dowó- 
dztwa — opuszczona. Poskoczył mój towarzysz, nacisnął starter — motor 
warczy. Dobra nasza, na początek przynajmniej uciekać się będzie 
motorowo i z wygodami. Ledwo się jednak udało wykręcić na równą 
drogę niedoświadczonemu kierowcy, ledwo wyjechaliśmy ze wsi. Siadłem 
obok niego z mapą, prowadzę. Tu jeszcze, na bocznej drodze jako tako 
przejechać można, spędzając z drogi klaksonem liczne gromady rozpro- 
szeńców. Ale na głównej szosie, na którą dojeżdżamy, ruch jest taki, jaki 
nie przymierzając bywa około południa na bulwarach w centrum Paryża. 
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O minięciu kogokolwiek nie ma mowy. Trzeba się zadowolić zajęciem 
miejsca w tej ruchomej gąsienicy, w tym nieskończonym wężu zdemobili- 
zowanych pojazdów wojskowych, które właśnie dają nogę. Bardzo 
powolne to wianie i bardzo głupie, jeżeli zważyć, że przecież z przeciwka, 
z południa idą na pewno podobne kolumny zmotoryzowanego uciekania 
— a idą na północ właśnie. Gdzieś się to wszystko spotka i zatrzyma w 
nieopisanym zamęcie, w nierozwikłanej sprzeczności dróg i kierunków. 
I to właśnie będzie dnem klęski. Nic gorszego tu już stać się nie może. 
Niemcy latają wprawdzie nad tym kotłowiskiem ludzi i sprzętu, ale już 
nie rzucają bomb. Nie ma po co niszczyć tego, co i tak zdane jest tylko 
na ich łaskę i niełaskę, co już dojrzało do przyjęcia klęski. Tylko przyjść 
i zabrać. 


Niecierpliwi się mój kierowca. Wąż ciągnący podwójną kolumną po 
szosie wlecze się żółwim dosłownie tempem, przystając co chwila, wśród 
denerwujących klaksonów i przy akompaniamencie wystrzałów jakiejś prze- 
ciwlotniczej armatki, która po brzegu drogi jakby strzelała na wiwat, albo | 
dla dodania animuszu obsłudze, bo już teraz każde strzelanie pozbawione 
zdaje się sensu. Te soczyste, orzechowe huknięcia, które rozlegają się | 
nam jakby nad samym uchem, ogromnie drażnią jadące drogą wojsko. | 
Padają krzyki i coraz to rozlega się wrzask, żeby tym co strzelają, zatkać 
gęby. Napytają się jeszcze nieszczęścia dla nas, a póki co spokojnie jest 
przecież i jakoś można żyć. Widoki okoliczne, gdyby się chciało o tym 
myśleć, są rzeczywiście prześliczne. Wspaniałą świeżością łąk i ciemnym | 
obszarem lasów pyszni się ten półgórski pejzaż, w którym drogi jedynie 
tętnią niepokojem ucieczki, głuchym warczeniem tysięcy motorów, ponu- 
rym pomrukiem ostatniego aktu wojny. Przetacza się czasem w dolinach 
echo jakiegoś wybuchu, obija o stoki, jakby się chciało wydostać pod 
niebo wolne i głuchnie w lasach. Gdyby nie te brzmienia, nagłe szarpiące | 
powietrzem, gdyby odejść od dróg w głąb lasu i uciec w łąki słoneczne, 
możnaby prawie zapomnieć o tej wewnętrznej, osobistej sprawie, którą 
każdy niesie w piersi jako wyrzut sumienia. Chciałoby się nie pamiętać 
o niej w świetle pogody przesycającej powietrze i najdalsze perspektywy 
widoków tego dnia w którym jest jeszcze coś z świeżości wiosennej, a i 
zarazem także pełnia lata. Oderwaliśmy się już na szczęście od owej 
rzeki niedobitków wielkiej armii, ciągnącej na zachód.  Wykręciliśmy 
znowu na boczną drogę. Byle dalej od tej masy ludzi, od tych zgęszczo- 
nych kolumn, które nieprzyjaciel z pewnością już wciągnął w swoje obli- 
czenia zdobyczy i jeńców. Może znajdzie się za to wśród lasów obszer- 
nych i dalekich jakieś miejsce cichsze i mniej ludne, nienarażone na wgląd 
z powietrza i gdzie istnieje możliwość schowania się na jakiś czas? Snuły 
się nam po głowie różne projekty wybrnięcia z tej historii. Jeden z pier- 
wszych to było — przeczekać, odczekać nie tyle przyjścia co przejścia 
Niemców i korzystać potem z zamieszania. Odczekać także podpisania 
tego rozejmu, które każdej chwili miało nastąpić, a które dawało nam w 
ślad za Francuzami jakże złudną nadzieję, że oznaczać będzie demobilizację 
żołnierzy nie znajdujących się jeszcze w niewoli, choćby nawet byli, tak 
jak my w tej chwili, — otoczeni. Gotowała się jednak w człowieku ochota 
zrobienia czegoś, żądza przedsięwzięcia jakiejś akcji, poczynienia kroków, 
przeciwstawienia się czynnego tej nieznośnej idei czekania, przeciw której 
protestowały po prostu nerwy. Jeszcze się to wszystko nie bardzo kry- 
stalizowało w głowie, jeszcze myśl zajęta była szukaniem najwłaściwszego 
sposobu — sama świadomość, że się coś dzieje, że jedziemy, że się nie 
czeka, ale wychodzi na spotkanie wydarzeniom, była w pewnym sensie 
kojąca, uspokajała. Z jazdą naszą było jednak raczej nie dobrze. Nie- 
doświadczony szofer zrywał motor przy zmianach biegów, gasił go na 
wolnych obrotach, zapuszczał znowu. Nigdy przedtem nie prowadził 
takiej maszyny, powiada. Mijaliśmy jakiś inny ciężarowy wóz, wyłado- 
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wany po brzegi wojskiem, siedzieli nawet na krawędziach, zwieszając po 
bokach nogi. Otarliśmy się, źle oceniwszy szerokość wozu o te biedne 
nogi — podniosło się za nami straszliwe wycie ludzi, jedzie dalej nikt 
się nie obejrzał. Tyle nam tylko wiadomo, że i nasz wóz pełen jest już 
żołnierzy. Uważają go widocznie ludzie ciągnący drogą za swego rodzaju 
deskę ratunku, i pomoc w ucieczce. Wskakują w biegu, poobsiadali go 
gęsto, zwieszając się nawet u stopni, jadą, sami nie wiedząc dokąd. Byle 
jechać. Rozglądam się za moim chlebakiem, stanowiącym poza torbą i 
związanym sznurkami pakietem podsuniętych w ostatniej chwili rzeczy 
cywilnych, które miały służyć na czarną godzinę, cały mój majątek — nie 
ma chlebaka. Zdążono mi go spod ręki ściąznąć na samochodzie. Pierwsze 
Ostrzeżenie. Każdy się teraz urządza jak może i choćby kosztem innych. 
Tarasują nam drogę opuszczone maszyny, stoją tu i tam zepsute, albo bez 
benzyny. Przy wymijaniu jednego z nich zapadamy przednim kołem 
w rów po boku drogi, nieudolne szarpanie kierownicy nie pomaga, motor 
zachłysnął się — stoimy. Na nic myśl o. dalszej jeździe. Dojechaliśmy 
do końca. Nie że się szosa skończyła, ale samochód. 

W pośpiechu, w popłochu prawie wyładowuje się teraz ludzka zawartość 
wozu, gubiąc zapasy porobione naprędce — całe pudło czekolady zwaliło 
się w nabiegłe wodą koleiny drogi, rozsypane talie tabliczek wdeptują w 
ziemię ciężkie buciory żołnierzy. Zbieramy gorliwie to wszystko co się 
uda jeszcze uratować od błota i butów w słusznym przewidywaniu, że się 
nam przyda na drogę w lesie. I zaraz susa w bok od drogi, w las właśnie. 

Ile razy wspominam teraz ten etap widzę go w kolorze zieleni. Zieleni 
niesłychanie intensywnej, aż ciemnej od tych ogromnych drzew jodłowego 
lasu Wogezów. Zieleni ciepłej i kojącej, zieleni, która zdawała się ratun- 
kiem, schronem, ucieczką. Czas przestał się liczyć, czas także stanowił 
tylko odmienianie tego samego koloru, od złotych, słonecznych plam 
światła, aż do granatowego tonu, którym podbity był i w ciemność nocy 
zapadał obszar wzgórz, falujących pod stopami naszego wytrwałego cho- 
dzenia. Zatraciła się tutaj zupełnie, przytłumiona już w ostatnich dniach 
świadomość czasu, poza tym jednym odczuciem, że dnie były nieskoń- 
czone, za długie, a noce nieobecne jak gdyby, podminowane gorączką 
zmęczenia, rozsadzone napięciem wydarzeń. Przenosiło się teraz wszystko 
w inny wymiar — przestrzeni i niepewności i zabłąkania w niepodobnym 
do żadnego innego świecie. Oddychałem zielenią tego pysznego lasu na 
początek z uczuciem ulgi. Odchodziliśmy od tłumu, od zamieszania, od 
szerzącego się tam w dole opętania i bezładu, w jakim kotłowała się jeszcze, 
jak rozpętany żywioł, rozpraszająca się armia. Głuche warczenie nie- 
ustannego ruchu, szum posuwania się jej nieskończonych kolumn dobiegał 
aż tutaj na wysokość górskich ostępów, uporczywy i drażniący, bo nie- 
przerwany. Byle dalej od tego głosu, byle głębiej w zieleń zapomnienia. 

Ale im dalej i im głębiej, tym częściej spotykaliśmy takie same zgubione 
postaci żołnierzy, obozujących lub chodzących gromadą, bez celu napozór, 
jak na wycieczce, ale przyglądających się nam chwilami spode łba, bez 
życzliwości, jak rywalom, zakłócającym ich spokój odosobnienia. Udają 
jakby nie mieli nic wspólnego z tym co się dzieje w dole. Każdy teraz 
próbuje udawać, że jest kimś innym, niż jest naprawde, kimś niezależnym 
od wojska i niezwiązanym z klęską. Są inni za to, których trzymają się 
dowcipy: pozdrawiają spotykanych z daleka, wesoło i ze swobodą, jakby 
zadowoleni z siebie i z sytuacji. Główny temat jest ten sam zawsze: wojna 
skończona. La classe est là. Są wolni! „Wyszli“ z armii, co przestaje 
istnieć i kosztują teraz dla odmiany smaku świata od tej beztroskiej, nie- 
winnej strony wagarów — potrwa to kilka dni, kilka tygodni i tylko nie 
wiadomo, jak się skończy. Ale ktoby tam o tym myślał w tej chwili. 

Owszem, myślimy my. Czasem ani przestrzenią nie da się wcale zamk- 
nąć wymiaru naszego istnienia, pobytu i drogi wśród zieloności. Do- 
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szliśmy jednak do miejsca, gdzie zdawał się już w przestczeni zacierać ten 
uparty szum wód, potopu sunącego drogami i który wyrzucił nas wreszcie 
na brzeg ciszy, wielkiego oddalenia, ogromnego ukrycia. Cóż, kiedy to 
samo echo, które nam w uszach pokutuje bez przerwy jak morze w muszli, 
wyraźniejsze jest teraz z przeciwnej strony, zagradza drogę, przecina szlak 
ucieczki. 

Zatrzymało nas to odkrycie. W leśnym amfiteatrze drzew i kamieni, 
wśród pieczar gęsto ocienionych, kędy na mchach leżą złote płachty słońca, 
kędy drzewa prężą się przeciw niebu, dźwigając ku niemu maszty zielo- 
nych sztandarów, siedliśmy na pierwszy odpoczynek. I na pierwszą 
naradę. I na pierwszy spokojny rachunek sumienia oraz egzamin tego 
ekwipunku, z jakim porywamy się oto na podbój niewiadomego. We 
trzech jesteśmy tutaj na równych prawach, tym samym poddani losom. 
Nie bardzo mądrze przygotowane zostały zadania, ale nie było czasu o 
tym poważnie pomyśleć przedtem, a poza tym strata mojego chlebaka, a 
razem z nim drobnego zapasu żywności, osłabia nasze szanse długiego 
trwania w takiej sytuacji. Ubranie cywilne jest jedno na trzech i jeden 
mój pistolet z sześcioma nabojami, kupiony od Francuza, chociaż byłby 
go dał za darmo, byle się pozbyć broni. A iść mamy razem, nierozdzielnie 
i to co najmniej do pierwszego z Niemcami kontaktu. Ten „pierwszy 
kontakt“ zdaje się obecnie najbardziej delikatną, najtrudniejszą doprawdy 
chwilą, jaka nas czeka. Wiemy dobrze: jest nieunikniona dziś albo jutro. 
Różne są zdania na ten temat, każdy z trzech ludzi ma swoje, ale godzimy 
się na jedno, że chyba najlepiej będzie przejść w strefę niemiecką, względnie 
„pod Niemców“ razem z Francuzami, w tłumie —a potem zobaczymy, 
a potem ewentualnie każdy na własną rękę. Nie była to najszczęśliwsza 
decyzja, ale w owej chwili każda decyzja była lepsza, niż żadna. Wyrażała 
się w niej jeszcze i ta potrzeba działania, zamiast czekania na miejscu, 
konieczność pchania się naprzed, aż do jakiejś wyraźnej, wiadomej granicy 
możliwości, aby samemu wybadać jej miarę i odkryć, być może, nowe, 
nieznane w tej chwili szanse. Tak, odludzie, w które się teraz zaszyliśmy, 
już znowu zaczynało dokuczać niepewnością, lękiem o przeoczenie jakichś 
wydarzeń, które być może tam na dole pozwalają ludziom wiedzieć więcej 
niżeli nam, zgubionym i odciętym już od tego co się dzieje, które poz- 
walają im na tej wiedzy opierać swoją upartą, a jakże próżną wiarę w happy 
end. Ubranie cywilne jest już niepotrzebne. Włożenie go wydaje się 
nawet ryzykowaniem skóry — i tak nikt w to nie zechce uwierzyć, mówimy 
sobie. Mundury mamy bez jakichkolwiek odznak. Jesteśmy do siebie 
coraz bardziej podobni, a przecież moi towarzysze oceniają krytycznie 
nawet gatunek sukna moich spodni i uważają, że także zegarek jest ,,za 
dobry“, że zwraca uwagę. Przejrzeliśmy kieszenie, portfele, każdy dro- 
biazg poddany jest badaniom. Trzeba się wyzbyć wszystkiego, co zdra- 
dzałoby w jakikolwiek sposób tożsamość, czy pochodzenie. Przeciąć 
ostatnie nici życia osobistego, sentymentów, pamiątek. Aparat foto- 
graficzny, którym pracowałem aż do ostatniej chwili — już właściwie bez 
żadnej wiary w jakikolwiek sens robienia zdjęć, z przyzwyczajenia być 
może? — podzielić musi los cywilnego ubrania i tych wszystkich obcią- 
żających drobiazgów, jakich znalazła się jeszcze po kieszeniach cała porcja. 
Zostawiam sobie tylko broń, na wszelki wypadek i do ostatniej chwili. 
Znajdzie się miejsce dla tej resztki rzeczy w jakiejś jamie, przygniecionej 
kamieniem, która stała się grobem ostatnich związków z przeszłością, 
ostatnich śladów własnego istnienia, porzuconego w wysokim lesie Woge- 
zów z jakże słabą nadzieją na ekshumację, z nadzieją, pogrążoną w nie- 
pewnej, ciemnej przyszłości idących zdarzeń. 

Dokonało się tego zabiegu ostrożności, tego kroku pieczętującego los. 

wiat się zdaje taki spokojny, taki piękny, tak niewzruszony naszą wewnę- 
trzną sprawą i wagą tych godzin, raz jeszcze decydujących. Roztapiają 
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się w nim kontury widzenia rzeczywistości, łączy się w jedną, ogarniającą 
przestrzeń, pełną słońca, ptaków i zieloności powszechnej, choć ją teraz 
podbija granatowe wino szumiącego w skroniach zmęczenia, aż póki nie 
roztopi się w sen. Nerwowy, gorączką podminowany, poszarpany nie- 
pokojem na strzępy jakichś koszmarnych śnień, jakichś intensywnych 
widzeń — przebudzenie jest ciężkie, serce uciska ciężar ogromnego żalu, 
głowa kołysze się w pustce. Rzeczywistość już znowu przestała być. 
ciągła, tak jak w czasie dziesięciu dni naszych walk dywizyjnych. Składa 
się cała z ostro wyciętych, mocno rzeźbionych i wbitych w pamięć scen, 
ze słów i twarzy i chwil oświetlonych zda się magnezją, reflektorem pamięci 
wyciętych z mgły zapomnienia, kleci się z migań filmowych, z fragmentów 
wielu rzeczy i obrazków, sklejonych sztucznie, bez chronologii, bez logi- 
cznego powiązania, nieporządnie rzuconych na obszar tego przeżycia, 
które nie jest niczemu podobne. Owa to szybkość zmian w napięciu, od 
pustki do pełni, rozsadzającej piersi strachem, albo wzruszeniem, od bez- 
troski i prawie szczęścia do dna zwątpienia i trwogi, zostawia wspom- 
nienie porwanej i w dramatycznych skrótach, skupieniach, albo spięciach 
przeżytej przygody — całość i sens jakiegoś związku zobaczy się w. niej 
dopiero później. 

On mest jamais aussi pres du bonheur, qu'en coudoyant la mort... 
dziwnie utkwiło mi w głowie to powiedzenie, odkąd je usłyszałem w ostat- 
nich dniach naszej walki, pod obstrzałem artylerii. A przypomina mi się, ile- 
kroć myślę o tamtym czasie. Tylko, że prawda codzienna mieści się raczej w 
odwrotnym postawieniu sprawy: nie że w bliskości zagłady jest szczęście, 
ale że w szczęściu każdym trwa i żyje ciągłe jej niebezpieczeństwo. Ratuje 
nas chyba to, że nie myślimy nigdy naprawdę związkiem tych dwóch 
skrajności, że je w swoim odczuwaniu życia rozdzieliliśmy kiedyś ostro i 
raz na zawsze. 

Ale to wszystko nieważne jest teraz i poza obrębem natychmiastowych, 
najbliższych zainteresowań. W ciągu najbliższych dni dekoracja i nastrój 
zmieni się jeszcze tyle razy, zanim przejdzie w trwałą monotonię toczącego 
się już bez+zaskoczeń przeznaczenia. 

Widzę jeszcze tych kilka scen, które są jak punkty zaczepienia w ogrom- 
nym obszarze zieleni, przestrzeni i pustki. Scenę znalezienia opuszczonego, 
osobowego samochodu na leśnej, odludnej drodze. I tó poczucie śmieszne, 
a tak bardzo charakterystyczne dla mentalności zbiegów: nie istnieje niczyja 
własność na drodze, którą idziemy. Wszystko jest nasze. Instalujemy 
się przeto w maszynie, próba motoru jest zadawalająca. Samochód zresztą 
pełen jakichś zapasów, robionych zapewne z myślą o podobnym do naszego 
przedsięwzięciu. Bardzo cenna ta chwila, która nasuwa retleksję o tym, 
że istnieje opatrzność dla zbiegów. Właśnie zabieramy się do korzystania 
z tej opatrzności, kiedy z sąsiedniej gęstwiny budzą się nagle ostre głosy 

wychodzą oburzone postaci chwilowych właścicieli maszyny i zapasów 
w niej złożonych. Cofamy się zaskoczeni, schwytani na gorącym uczynku. 
Postawa tamtych jest oskarżająca, niełaskawa. Cóż to? No, chyba nie 
trudno się wytłumaczyć w takim miejscu, w takiej chwili, w takiej sytuacji. 
Głodni jesteście? pytają tamci, już łagodniejszym głosem. A no między 
innymi i głodni. 

Dostaliśmy wspaniałe jedzenie, popijamy je najlepszym francuskim 
winem. 

Nie wiem ile czasu minęło. Jaki to dzisiaj jest dzień? Od tamtego, 
fatalnego dnia rozstania z dywizją zdaje się odległy i oderwany, istnieje w 
innym świecie, w innym wymiarze życia. A to przecież dopiero wczoraj, 
czy może przedwczoraj? Ale tamto jest nierzeczywiste. I głęboka już 
jest granica, dzieląca od całej przeszłości wojny, walki, ostatniej odprawy. 

Pustoszeją drogi, napełnia się wojskiem las. Już teraz ani kroku nie 
można uczynić, aby nie natknąć się na coraz to nowe gromady obozujących 
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rozproszeńców. Trafiamy na cały oddział. Nastrój tu jeszcze wojskowy, 
z żołnierzami są oficerowie. Wywołuję na bok majora, który tym wojskiem 
dowodzi i przedstawiam mu naszą sprawę. Byłoby nam pomocą — mówię 
— zaopatrzenie w jakieś francuskie dokumenty. Sytuacja Polaków jest 
taka, że nie bardzo im się niewola uśmiecha. Zresztą Anglia walczy dalej, 
więc chcemy próbować przedostania się na tamtą stronę... 


Ale już ze sposobu patrzenia wnoszę, że wszystko na próżno. Nic nie 
ułatwi, żadnych dokumentów nie da. Nie rozumiecie chyba, że tu każdej 
chwili mogą być Niemcy. Anglia? Któż by to brał poważnie. Nie ma 
wam co się łudzić, sprawa jest przegrana, skończona. Polska, mój Boże. 
Byłem kiedyś w Warszawie z jakimś odczytem, bardzo gościnne miasto. 
I bardzo nam przykro dla Polaków. Ale cóż chcecie — Paryż także 
zajęty. Nikt już teraz nie da rady Niemcom. Trzeba sobie to jasno 
powiedzieć: żadna dalsza walka nie ma sensu. Chce wam się do Anglii? 
Żeby przeżyć to samo raz jeszcze co tu przeżywacie? Nie dosyć wam? 

Muszę się przyznać, że mnie mocno speszył ten ton i ten sposób patrzenia 
na teraźniejszość. Więc już naprawdę nie można na nikogo liczyć? Więc 
aż do tego stopnia nikt tu nie wierzy więcej w sens naszego uporu? 

Major tymczasem raz jeszcze swoim żołnierzom przykazywał sprawdzić, 
czy wszystkie karabiny są rozładowane. Mieli bowiem jeszcze karabiny. 
Nie rzucą broni. Ale chodzi o to, żeby w chwili przyjścia Niemców nie 
było jakiegoś niefortunnego incydentu. Za który wszyscy musielibyśmy 
płacić—podkreśla major. I krząta się sam by sprawdzić otwarte zamki, żeby 
nie było niespodzianki i nieszczęścia w decydującej chwili. 

Nie mamy tu co robić. Oni także wprawdzie myślą, że się razem z 
podpisaniem zawieszenia broni wojsko do domów rozpuści, ale przy do 
tego stopnia krytycznym i nieżyczliwym nastawieniu względem naszej 
nieśmiałej próby podania się za Francuzów, pierwsi może wydaliby nas 
Niemcom, żeby uniknąć nieprzyjemności. Tak to sobie myślimy w tej 
chwili i myśl ta wcale nas nie pociesza. Raczej właśnie zaczyna pokutować 
odczuciem, że się ta przygoda złym torem zaczyna toczyć — że może 
wymyśleć co innego? 

I znowu wyrwana z ciągłości tych wydarzeń scena wielkiego biwako- 
wania wojsk, skupionych dokoła wozów z zaopatrzeniem. Intendentura 
niczego teraz już nie oszczędza. Rozdaje każdemu tyle żywności i picia, 
ile dusza największego żarłoka albo bibosza może zapragnąć. Nie będzie 
się przecież czekać na Niemców z zapasami. Otwierają skrzynie z winem, 
z likierami. Każdy żołnierz ma swoją butelkę .Wystają niektórym z kieszeni 
pękate flasze pysznych likierów, tu i tam strzela korek od szampana. Przy 
ogniu pieką się teraz gołębie pocztowe oddziału łączności, zatknięte na 
rożnach z patyków. Gdzieś głębiej w lesie pokwikują świnie z zaopatrzenia 
armii, z którymi tutaj zrobiony będzie krótki i z zadowoleniem przez 
wszystkich oczekiwany proces. Zalatują nas smakowite, ślinę do ust 
niosące zapachy gotowania, skwierczą jakieś mięsa soczyste i tłuszcze 
obfite na patelniach. Walają się po ziemi puszki z konserwami. Częstując 
się wzajemnie z rozrzutnością i gestem wielkich panów, popija się te 
smakołyki, bardzo wybornymi trunkami, od których potem głowa szumi 
i gardło schnie. Smak, a raczej niesmak tego użycia będzie nam towarzy- 
Szył i odbijał się kilka dni, jak uparty wyrzut sumienia, nie służący wcale 
utrzymaniu dobrego ducha, wśród tych ludzi pozbawionych już ducha. 
Przeciwnie chyba. Aż w poszukującej wędrówce między biwakami 
trafiamy w wysokim lesie na zmasowanie wojska i sprzętu, niepodobne 
do widzianych przedtem. „Jeszcze tu nawet istnieją jakieś pozory bojo- 
wego bardzo pogotowia. Na podchodzące ku górze drogi spoglądają z 
wysoka zręcznie maskowane wyloty działek ppanc. Panuje tu w dodatku 
między wojskiem jakieś podciągnięcie, nietypowe wcale dla ogółu. Za- 
sięgam języka — a to więc główna kwatera XII-tego korpusu z Alzacji, 
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z odcinka Hagenau w obrębie linii Maginot wycofana aż tutaj i nie mająca 
dokąd się dalej wycofywać. No nic, prześpimy się w cieniu tego dowódz- 
twa. Las roztapiający się w mroku pełen jest podziemnego rozgwaru 
tysięcy ludzi, którzy szukają w nim urojonego bezpieczeństwa. Płoną 
ostrożne, maleńkie, poosłaniane ognie tu i tam, porozsiadały się dokoła 

| rozgadane gromady — nie wolno śpiewać, nie wolno palić ogni, ale są 

| to wszystko ostrożności już nie na miejscu. Gdyby Niemcy chcieli, to i 

| ` takby nas tutaj zdławili od razu. Są tacy, którzy opowiadają, że rozejm 

już podpisany. Oficjalnego potwierdzenia nie ma. Ale jest to właściwie 

| jedyna rzecz, na którą się czeka w tej chwili, jedyna dla nas konkretna 

| szansa wymknięcia się losowi, który dokoła nas bardzo drapieżnym cieniem 

| krąży I coraz ciaśniej zaciska luźną jeszcze z początku i jakby nierzeczywistą 

| pętlę otoczenia. Noc tylko odsuwa na szczęście groźbę rzeczy idących; 

| pozwala odpocząć na chwilę myślom skłóconym i próbującym w natęże- 

| niach wyobraźni przewidzieć i zapobiec temu, co się zdaje nieodwołalne. 
Natomiast z sąsiedniej kwatery dowództwa wiadomości przychodzą takie: 

| generał postanowił wprawdzie Niemców tu na górę nie puścić, ale Niemcy 

| są już na dole i ktokolwiek próbuje z lasu się wyrwać, wpada im w ręce. 

Ładnie teraz wyglądamy, nie ma co mówić. Znowu pracuje motor nie- 

| pokoju, znowu pod skórą nerwy się napięły. Nic nie pozwala zapomnieć, 

że to dopiero początek próby. Są jakieś pertraktacje otoczonej grupy z 

siedzącymi dokoła Niemcami. Mowa podobno o ultimatum. Niemcy 

| zabrali ze sobą jednego z francuskich oficerów sztabu i pokazali mu arty- 

lerię gotową wokoło wzgórza i powiedzieć kazali, że jeżeli do dziś w po- 

| łudnie generał nie podpisze poddania tej leśnej wyspy z całą zawartością, 

przysyłają nad nią swoje bombowce. Jakby na potwierdzenie tych krążą- 

| cych pogłosek przeciągają nisko nad drzewami ciężkie siwe płatowce z 

czarnym krzyżem na skrzydłach i napełniają ciszę pogody między drze- 

| wami nieznośnym hukiem i łoskotem motorów, jak groźbą. 

| Potem, tuż, od razu zrywa się nagle w tym tłumie nowa pogłoska: pod- 

pisano poddanie się nasze, jesteśmy całą grupą, wszyscy razem i bez wyjątku 

| przekazani jako jeńcy Niemcom. I teraz tylko niszczyć sprzęt. I czekać 

| dalszego rozkazu. 

Nie mogę czekać. Trzeba dowiedzieć się, co jest naprawdę. Mo! 

| towarzysze są tego samego zdania, i już się jeden nawet wyrwał i i na własną 

| ręką „nawiązuje“ z jakimiś oficerami. Muszę przyznać, że nie miałem 

| wtedy zaufania, speszony pierwszym doświadczeniem, do wyniku tych 
rozmów. Liczyłem raczej na możliwości, wynikające z podpisania ro- 
zejmu, na pomoc okoliczności, które się wówczas powinny były wytworzyć. 

| Jak trudno teraz rekonstruować przebieg swego myślenia i tych wszyst- 

kich drobiazgów i tych odczuć i spostrzeżeń, które składały się na całość 

| takiego a nie innego obrazu sytuacji, na wnioski i postanowienia, decy- 

| dujące o postępowaniu. Nieraz dziś o tym myślę, tak jak myśli człowiek 

I o niejednych w swoim życiu chwilach, że gdyby to było do powtórzenia, 

do odrobnienia raz jeszcze dziś, mądrzejsi o tyle późniejszych doświadczeń, 

nauczeni tylu próbami wybralibyśmy zachowanie odmienne, uczynilibyśmy 

chyba inaczej niż się to stało naówczas. Ale to rozważanie będzie już 

na zawsze abstrakcją tylko. Ówczesna rzeczywistość niosła w sobie z 

pewnością takie właśnie zarodki rozwiązań. Rozwiązań niekoniecznie 

| najszczęśliwszych, wcale nienajlepszych, ale już nieodmiennych, choćby 

| nawet sądzonych obecnie z potępiającą surowością sumienia, pełnego 

| dzisiejszej mądrości i wiedzy. Stało się bowiem dawno rzeczą jasną, że 

| nie trzeba było godzić się na żadną połowiczność, ale decyzję przepchania 

| się na południe realizować od początku z całą bezwzględnością i bez oglą- 

| dania się na coraz to nowe elementy, które zmieniały nasze nastroje l 

nastawienia w miarę dalszego brnięcia w przygodę. A że nie każdy był 

wówczas ani taki szczęśliwy, ani taki mądry, o tym dowodzi ilość wziętych 
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przez Niemców żołnierzy naszej dywizji, choć wymknęły się im takie 
grube ryby, jak dwóch naszych generałów, albo choćby podchorąży Józet 
Lipski. Niejedne za to typowe „pistolety, mające i spryt i nerwy i jeszcze 
parę innych z kurnika nazwę wywodzących właściwości, siedzą do dziś 
dnia bez własnej winy za drutami obozów w Niemczech. -Z czego wniosek, 
że nie należy według pozorów sądzić ludzi, ani oceniać warunków, że 
trzeba często niezwykłego zbiegu woli, a z drugiej szczęścia, z jednej strony 
pomysłowości a z drugiej przypadku, aby „wyszły“ projektowane nasze 
szaleństwa albo wyczyny będące na pograniczu bezczelnej prowokacji losu 
i próby wybrnięcia poza ślepy tor bezwładu oraz sprzysiężonych prze- 
ciwności. 

Pamiętam chwilę, w której beztroski podoficer Francuz, nie przyjmujący 
wcale do świadomości, jakoby mogło istnieć w ogóle inne rozwiązanie 
obecnego impasu, nad jego powrót do domu, bezpieczny i spokojny mimo 
bliskości Niemców, zauważył nagle na własnym mundurze zapomniany 
polski orzełek. I ten orzcłek stał się dla niego przez chwilę najwyższym 
zagrożeniem, największą świadomością niebezpieczeństwa. Ow Francuz 
był razem z nami jako łącznikowy w Pierwszej Dywizji, a tearz wszyscy 
robiliśmy to samo — zacierano ślady jej istnienia. Polacy — to był nagle 
dla wielu jakby żywy wyrzut sumienia, to był jakiś wstydliwy, niewy- 
godny, krępujący moment w tej sytuacji, to był jedyny prawdziwy element 
niebezpieczeństwa. I tak odczuwali go sami Francuzi. I dlatego oficero- 
wie drugiego Oddziału XII korpusu armii, których spotkaliśmy w lesie 
byli jednomyślni w twierdzeniu, że jedynym dla nas ratunkiem w tej chwili 
jest przyjęcie zewnętrznych odznak żołnierza francuskiego. Podoficer już 
oderwał z munduru pięknie haftowanego orzcłka na amarantowym tle. 
Oficerowie Francuzi, tym razem naprawdę życzliwi, od ordynansów 
swoich wzięli blaszki tożsamości, noszone jak bransoletka na przegubie 
ręki — i częstują nas nimi do wyboru. Byle wiek jako tako prawdopo- 
dobny. Przyglądają się fachowo, krytycznie naszemu wyglądowi, robią 
propozycje poprawek, prawie jak krawczy czy raczej koszarowy magazy- 
nier, mundurujący rekruta. _ 

Idzie o przyjęcie tych wszystkich zewnętrznych oznak panującej wśród 
Francuzów mody, bardzo zresztą, jak wiemy, dowolnej i żadną dyscypliną 
niekrępowanej, o upodobnienie się jednak w zasadniczych szczegółach 
munduru i wyglądu do oddziału, do którego ma nastąpić prowizoryczne 
nasze wcielenie. Niczem się nie wyróżniać — to już teraz będzie motto 
mego postępowania na czas niewiadomy, na całą przyszłość, która mnie 
czeka. 

Nałożyłem hełm, zamiast furażerki. Wszyscy jesteśmy w hełmach. 
Przyglądają nam się nowi koledzy oddziału i robią miejsce w szeregu. 
Wtopieni jesteśmy bez reszty między Francuzów na ten mający nastąpić 
akt przejęcia przez Niemców. Życzliwie, opiekuńczo wypytują nas żoł- 
nierze o losy polskiej dywizji. I już tutaj w tym pierwszym, świadomym 
kontakcie z Polakami po bitwie, rodzi się jej legenda. To oni nam opo- 
wiadają o dokonaniach polskich. To oni więcej o nich wiedzą, niż my 
sami. I doceniają i chwalą. Cóż nam mówić wypada? Przyjęło się w 
tej chwili maskę i pogłębia ją milczeniem. I chowa się za nią z wszystkimi 
odczuciami, z całą swoją ludzką reakcją na tę przemianę, dziwną jeszcze, 
niezrozumiałą — czy aby słuszną? Na to przedzierzgnięcie się w cudzą 
skórę. Zaraz, przecież jest do tej skóry i nazwisko 1 imię i data urodzenia. 
Jest przecież cała nowa historia życia i służby wojskowej. I to wszystko 
trzeba teraz wiedzieć, tego się teraz trzeba zacząć uczyć i zżywać z nową, 
obcą dotąd osobą i poznawać ją 1 porozumieć się ze sobą co do jej miejsca 
i wymiaru, co do jej myślenia i czucia. Nieznacznie, bardo nieznacznie 
wyjmuję z kieszeni mego żołnierskicgo munduru tę blaszkę z łańcuszkiem 
na której wytłoczone są dwa razy wszystkie te podstawowe dane, którz 
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mają zostać w ewidencji nawet gdyby żołnierza nie stało. Ten zewnętrzny 
jego znak istnienia. Na nich odtąd oprzeć się ma życie tych kilku najbliż- 
szych dni próby, dni spotkania oko w oko z wrogiem. A w świetle takiej 
| konfrontacji te wybite w metalu literki urastają nagle do wymiaru czegoś 
bardzo decydującego czegoś niezmiernie ważnego. Czytam: Renć Mon- 
| sort. Czytam: Arcachon. I rok 1932. I dorabiam sobie całą historię, 
komponując ją na szkielecie tych kilku rad, rzuconych przez oficera Eran- 
cuza razem z uściskiem dłoni pożegnalnym i życzącym szczęścia. Więc 
tak: francuski zwykły żołnierz (drugiej klasy) z dziewiątego pułku trenów, 
urodzony w roku 1912, rodem i rekrutacją z Arcachon. Wśród wszystkich 
miast jakie znam, a jest tego dość sporo, nie znajduje się, niestety, Arca- 
chon. Szkoda, byłoby łatwiej. Ale tak samo nie znam Hagenau w Alzacji, 
gdzie przecież w myśl instrukcji francuskich oficerów stać miało dowódz- 
two korpusu i gdzie pełnił służbę w czasie wojny i aż do ostatniej chwili 
żołnierz Renć Monsort, jutro może już jeniec? | 

Nie, jeżeli wtłoczę sobie to wszystko w głowę, jeżeli wytrzymam w tej 
skórze najbliższych kilka dni, tydzień lub dwa najwyżej, to z pewnością 
minie mnie niewola. Mam teraz nagle jakieś rozjaśniające uczucie pociechy 
w nieszczęściu i trosce. Tak jakbym wiedział, że się los mój już znowu 
przemienia, że właśnie teraz, że już od tej chwili naprawdę i rzeczywiście 
— uciekłem. 


| MIECZYSŁAW PRUSZYŃSKI 
| KSIĘŻYC WSCHODZIŁ NAD GAMBUTEM 


| Tobruk. Połowa listopada. Popołudnie. Słońce libijskie nawet 
o tej porze roku grzeje przyjemnie. Przed schronem odbywam 
| popołudniową sjestę. O tysiąc metrów siedzą w okopach Niem- 
| cy, ale moje miejsce postoju jest ukryte za górką. Próbuję czy- 
| tać książkę, którą mi wczoraj dał Adolf B. Niestety, literatura 
australijska jest słabą stroną tego kraju. Od czasu do czasu po- 
cisk artylerii przerywa monotonię tobruckiego dnia. W dzień 
w Tobruku panuje nuda. Stale widzi się to samo — pod nogami 
piasek i kamienie, nad głową błękitne niebo, w dali siną wstęgę 
Morza Śródziemnego. Jakżeż ten poeta w Londynie dobrze wy- 
raził posępną nudę tego siedzenia w oblężonej twierdzy, gdy 
pisał: 

Wicher z piasku obnaża 

Białą kość pod Tobrukiem... 

Dopiero w nocy niknie piasek, niebo i morze. Czarna noc 
okrywa wszystko całunem. I wtedy zaczyna się wojna. Grają 
| pociski świetlne po niebie, odbijają się jak kule ogniste od ziemi. 
| Na przedpole wychodzą patrole, zaczyna się polowanie na ludzi. 


Nad portem unoszą się rakiety na spadochronach, i wtedy chwi- | 
lami jasno jest jak w dzień. Ale jeszcze jest parę godzin do | 
| zmierzchu. 


W schronie dzwoni telefon. Z tamtej strony drutu odzywa się | 
adiutant dywizjonu. Zawiadamia, że o 17-ej odbędzie się u d-cy 
dyonu odprawa dowódców baterii. Por. W., d-ca 3-ej baterii podje- 
dzie po mnie wozem kwadrans przed terminem. 


ODPRAWA W TOBRUKU | 


| Nie lubię odpraw. Zwykle jest to zapowiedź zmiany stano- 
wisk. A wtedy ciężka praca żołnierzy włożona w stare stanowi- 
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ska, w rycie skały, betonowanie, minowanie, maskowanie, mie- 
rzenie odległości, rysowanie szkiców — idzie na darmo. Jedyną 
dobrą stroną odpraw jest, że pułkownik ma świetnego kucharza 
i zwykle zaprasza nas potem na kolację. Kucharz ten to istny 
czarodziej: potrafi z konserwy rybnej (na którą już patrzeć nie 
możemy), sporządzić... karpia po żydowsku. Czasem nawet moż- 
na dostać po kieliszku rumu. Poza tym pułkownik zna najnow- 
sze plotki ze sztabu i zwykle chętnie się nimi dzieli. 

Kilka minut przed piatą spotykamy się, czterej dowódcy ba- 
terii przeciwpancernych Brygady, przed betonowym schronem 
dowódcy dywizjonu. Więc najstarszy z nas d-ca 2 baterii, kapitan 
Roż. Byłem z nim we Francji na kursie przeciwpancernym 
w Granville w r. 1940. Wysoki, szeroki w barach, energiczny, za- 
maszysty, ma w rysach twarzy coś z księcia Józefa, co nawet ma- 
larz (i podchorąży) Jarema utrwalił na portrecie. D-ca 3 baterii, 
porucznik W. i ja czeladnikowaiiśmy pół roku u kpt. Roż. na plu- 
tonach, nim przy ostatniej reorganizacji zaawansowaliśmy na ba- 
terie. Ryszard W. interesował się kiedyś filmem i szybownic- 
twem, obecnie wolne chwile od służby spędza na malarstwie, spe- 
cjalizuje się w aktach kobiecych, cieszących się po półrocznym 
pobycie w pustyni, ogólnym wzięciem. Wreszcie 1 baterią dowo- 
dzi kpt. K., śniady, sympatyczny, przystojny góral, znam go sto- 
sunkowo najmniej. No i wreszcie ja dowodzę czwartą bateria. 

W kazamatach betonowych, siedzibie ongiś jakiegoś dowódz- 
twa włoskiego, zaimprowizowano wcale wygodną salę konferen- 
cyjną. Malutki wzrostem, ale dzielny duchem zastępca d-cy 
dyonu (ma za sobą już wojnę Światową i na froncie włoskim 
w 1918 r. dostał się do niewoli... brytyjskiej) zdaje raport put- 
kownikowi. Pułkownik przeciąga z rosyjska, wesoły, uprzejmy, 
kawalarz zamiłowany, też stary oficer z pierwszej światówki, lu- 
bi opowiadać o swych patrolach nad Dunajem. 

Pułkownik rozpoczyna odprawę z na wpół tajemniczą, na 
wpół promieniejącą miną. Widać, że chciałby nas zaraz zepato- 
wać tym, co ma powiedzieć, ale cedzi słowo po słowie. A więc: 
przyjedzie ktoś bardzo wybitny do Tobruku; tak, wielki dowód- 
ca; czy dowódca korpusu lub armii? — o nie, znacznie wyższy; 
sprzymierzony? — nie polski; tylko to ściśle tajne, nie wolno ni- 
komu mówić, zwłaszcza piechocie, która chodzi na patrole i go- 
towa jeszcze stracić jeńca 1 nieprzyjaciel się dowie; a termin 
przyjazdu jest tuż, może dziś jeszcze, a na pewno jutro. 

Jesteśmy istotnie ustrzeleni. Tego się nikt nie spodziewał. 
Londyn wydaje się nam tak odległy, jakby na innym świecie. 
I nagle generał Sikorski zjawi się tu w oblężonym Tobruku? 
Istotnie wprost nie do uwierzenia! Co za sensacja. 

A tymczasem pułkownik uśmiecha się i mówi z dumą: 

— Ale to proszę panów dopiero pierwsza nowina. Mam jesz- 
cze drugą, równie ważną i równie tajną: 

Wprost wierzyć nie chcę własnym uszom. A pułkownik znów 
cedzi: 

— Jak panowie wiecie, znajdujemy się w oblężonej twierdzy. 
Z punktu widzenia taktyki dwie są możliwości rozwiązania sy- 
tuacji. Albo twierdza zostanie przez nieprzyjaciela zdobyta, co 
oczywiście wykluczam z mych przewidywań, lub też — nadej- 
dzie odsiecz i odeprze oblegajacego twierdzę od 7 miesięcy nie- 
przyjaciela. Na chwilę tę tak upragnioną czekaliśmy długo, ale 
właśnie teraz ona się zbliża. Od strony Egiptu dowódca 8-ej armii, 
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generał Cunningham, zdobywca Abisynii rozpocznie ofensywę. 
Wtedy nieprzyjaciel odstąpi spod twierdzy, szybko będzie chciał 
się oderwać. A co my wtedy zrobimy? — przerwał pułkownik 
i dumnym wzrokiem przeszedł po słuchaczach. 

— Pościg! — warknął któryś z nas. 

— Tak, proszę panów, pościg. Odpowiednie rozkazy opera- 
cyjne opracowuje właśnie sztab Brygady. Ustne dyspozycje po- 
dał mi dziś pan generał. Brygada nasza wystawi dwa oddziały 
pościgowe. Jeden, który będzie działać w kierunku Medauar, 
drugi po szosie derneńskiej. Oba oddziały w składzie około kom- 
panii piechoty na samochodach, plus kariersy, cekaemy, łączność. 
Dowodzić pierwszym będzie kpt...., drugim mjr P., zastępca do- 
wódcy II Baonu. Do każdego z oddziałów zostanie przydzielona 
również bateria przeciwpancerna. 

Zamieniliśmy się w słuch. Są cztery baterie, które dwie za- 
tem pójdą, które dwie zostaną? 

— Panowie wiecie, że traktuję wszystkie baterie jako równie 
dobre. Wiem, że po miesiącach siedzenia w okopach wszyscy 
chcielibyście wziąć udział w pięknie zapowiadającym się zada- 
niu zaczepnym. Trudny więc miałem wybór. Przy powzięciu de- 
dycji kierowałem się zatem rodzajem sprzętu, w który są wy- 
ekwipowane baterie i możliwością najsprawniejszego zwolnie- 
nia dział z pozycji. Na tej podstawie uznałem, że pojadą te ba- 
terie, które mają najwięcej dział polskich Boforsów, jako wypo- 
sażone w nośniki najwłaściwsze dla walki ruchomej, czyli bate- 
ria l-a i 4-a. Postanowiłem, że bateria kapitana K. weźmie udział 
w akcji na Medauar, bateria porucznika P. zaś w kierunku na 
Dernę. 

Nie potrafię wyrazić uczucia, jakie przeżywałem w tej chwili. 
Myślałem, że świat jest piękny, wojna cudowna, a pułkownik 
mędrzec prawdziwy. 


NIEDOSZŁY ODDZIAŁ POŚCIGOWY 


Już nazajutrz od świtu gorączka przygotowań ogarnęła ba- 
terię. Kierowcy działonów pobrali nośniki pod działka. Morrisy, 
odziedziczone po Australijczykach, które choć miały za sobą po 
kilka tysięcy mil przejechanych podczas pierwszej ofensywy 
Wavella, to jednak zremontowane i pieczołowicie przechowywa- 
ne w rzucie tyłowym kwatermistrzostwa, czekały chwili zakoń- 
czenia oblężenia. Z kwatermistrzem szły nieustanne targi o każ- 
dy galon benzyny. Kwatermistrz złośliwie dowodził, że nasz 
pościg nie pójdzie dalej jak kilkanaście kilometrów, nikt jednak 
w baterii nie wątpił, że jak raz się rozpędzimy, to nie zatrzymamy 
się aż w Dernie. (Ta miejscowość wydawała nam się wówczas nie- 
zmiernie daleko). Z każdego działonu któryś z chłopaków uda- 
wał się do portu, gdzie stała Kolumna Transportowa, która nie 
tylko skupiała elitę intelektualną Brygady, ale i nakładała swo- 
iste rogatkowe na zaopatrzenie nadchodzące do Tobruku, choć 
trzeba przyznać że szlachetnie nim się z przyjaciółmi dzieliła. 
Ja też się tam wybrałem by przy sposobności pożegnania ze sta- 
rymi przyjaciółmi Jerzym G. i braćmi Kleszcz załadować na wóz 
worek kompotów i dżemów. Działka zostały zluzowane do dru- 
giej linii (przy czym w nocy samochód wjechał na minę i mie- 
liśmy trzech rannych, dwóch na szczęście lekko, przy stałym bra- 
ku uzupełnień był to jednak poważny problem) dzięki czemu we 
względnej niewidoczności ze strony nieprzyjaciela działony mo- 
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Generał Władysław Sikorski i Ppułk. 


Wiktor Cazalet 


gły wypróbować najlepszy system załadowania na stosunkowo 
niewielki samochód. Załadowano: działko, pięciu ludzi, 100 na- 
boi, koce, benzynę, wodę i erkaem. Szef, starszy wiekiem wąsaty 
sierżant, pół-Żmudzin, pół-lwowiak, był bardzo zadowolony 
z przydzielonej mu na rezerwę zaopatrzenia trzytonówki. Mnie 
przypadła w udziale lekka, niewielka Chevroletka, która mi po- 
tem wiernie miała służyć pod okiem doświadczonego kierowcy 
od Hartwiga, również lwowiaka, wesołego jak czyżyk Ludwika B. 


Wreszcie któregoś dnia nadszedł oczekiwany szyfr telefonicz- 
ny. Zaalarmowane działony w ciagu dwudziestu minut zajecha- 
ły na miejsce zbiórki. W mej karierze wojskowej była to chwila 
niezapomniana, nie dlatego, że wyruszałem na wojnę, ale że po raz 
pierwszy dowodzić miałem oddziałem zmotoryzowanyrn. W Pol- 
sce we wrześniu wyszło się na wojnę piechotą, w Norwegii mie- 
liśmy muły, potem w Bretanii rowery zarekwirowane Francu- 
zom były szczytem motoryzacji. Teraz wreszcie, w trzecim roku 
wojny nie będziemy już gorsi od Niemców. Jak imponująco wy- 
glądał nasz oddziałek 25 ludzi. Sześć samochodów stało w szy- 
ku rozwiniętym na drodze, na czterech z nich zgrabnie osadzone 
polskie działka przeciwpancerne (z orłami jako znakiem fabrycz- 
nym, napisami „Sto mil” na kołach aż do Tobruku zawędrowały 
ze Starachowickiej fabryki) szczerzyły groźnie swe paszczki. Żoł- 
nierze siedzieli na wozach poważnie zdając sobie zapewne również 
sprawę z historycznej chwili, spoglądając z góry na przechodzą- 
cych żołnierzy z piechoty i kawalerii, zostających w okopach 
twierdzy, podczas gdy myśmy mieli wyjść z twierdzy i ruszyć na 
nieprzyjaciela. 

Gwizdek, ręka do góry — uwaga; potem znak na zapuszcza- 
nie motorów; wreszcie sygnał odjazdu. Oddział liczy dwa razy 
mniej ludzi aniżeli we wrześniu miał pluton piechoty, ale stał się 
tak wielki, że głosem już nie można nim dowodzić — samochody 
ze względu na O.P.L. są rozrzucone na pół kilometra. Jedziemy 
kilka mil do rejonu d-twa I Baonu, celem zameldowania się u 
majora P., dowódcy oddziału pościgowego. Tam na miejscu krót- 
ka odprawa. Ofensywa z Egiptu już ruszyła. Niemcy mogą w każ- 
dej chwili rozpocząć wycofanie spod twierdzy. Na pewno uczy- 
nią to nie w dzień ale w nocy. Patrole nasze będą zatem nie- 
ustannie utrzymywały styczność z nieprzyjacielem. Bateria ulo- 
kuje się w sąsiednim wąwozie i czekać będzie rozkazu do wy- 
marszu. " 

Jakiś filozof powiedział: w wojsku naprzód bardzo się długo 
czeka, potem się okropnie spieszy, a wreszcie i tak się spóźni. Po- 
dobnie było i teraz z nami. Poprzednio wraz z działonowymi opra- 
cowywaliśmy z dokładnością minut system zaalarmowania i sta- 
wienia się do dyspozycji oddziału pościgowego. Tymczasem te- 
raz mijały dnie za dniami, i czekaliśmy dalej w wąwozie. Do po- 
bliskiej baterii artylerii chodziliśmy na komunikaty radiowe, śle- 
dzić postęp ofensywy Auchinlecka, której rozpoczęcie oficjalnie 
obwieścił już był Churchill. Dowiedzieliśmy się, że uderzenie 
alianckie spotkało się z mocnym przeciwuderzeniem Rommla, 
który w dodatku pomieszał szyki aliantów, puszczając zagon 
czołgów na ich tyły, w kierunku kwatery polowej d-cy 8 armii. 
Wiedzieliśmy, że pod Sidi Rezegh, o kilkanaście kilometrów na 
południowy-wschód od Tobruku toczy się już od kilku dni bitwa 
o zmiennym szczęściu. Niemcy w każdym razie ani myśleli o wy- 
cofaniu się spod twierdzy, co więcej. któregoś dnia rozpoczęli na- 
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tarcie na pozycje III Baonu, ale zostali ze stratami odparci. Bar- 
dzo prostym zatem sposobem taktycznie uniemożliwiali nam roz- 
poczęcie pościgu, po prostu nie chcieli ani rusz się wycofać! 

Nie martwiliśmy się zresztą tym zbytnio. Byliśmy na tyłach, 
odpadły nocne tak wyczerpujące w Tobruku służby i czuwania, 
żołnierze mogli się wyspać przed czekającą ich akcją. .Ponadto 
stwierdziłem, że opodal ma swoje miejsce postoju stary przyja- 
ciel z cywila Włodzimierz L., z którym tyleśmy miłych chwil ra- 
zem przeżyli nad pięknym janowskim jeziorem czy w schroni- 
skach tatrzańskich. Teraz zapraszał mnie na kolacje, doskonałe 
i nawet zakrapiane ponieważ szef jego baterii właśnie był dostał 
większą wałówkę z Aleksandrii, od przyjaciółki-Greczynki, na 
pewno nie trzpiota ale solidnej gospodyni. 

Tak minął blisko tydzień. 30 listopada przed południem otrzy- 
muję telefonem krótki rozkaz: bateria stawi się o godz. 16.00 
w miejscu (tu następowały zaszyfrowane liczby współrzędnych 
geograficznych, jak zwykle w pustyni). Z lakoniczności rozka- 
zu wnioskowałem, że tym razem chyba jednak pojedziemy już 
na wojnę. 


RUSZAMY Z TWIERDZY NA „KORYTARZ” 


O wyznaczonej godzinie bateria nadciągnęła na obszerna rów- 
ninę położona mniej więcej w środku twierdzy. Czekał nas już tam 
kwatermistrz z bańką rumu. Podczas gdy sierżant lał do manie- 
rek cenny płyn — kwatermistrz w kilku słowach na boku zorien- 
tował mnie w sytuacji. Przedwczoraj brytyjskie czołgi i bata- 
lion Black Watch ów dokonały wypadu z twierdzy by przełamać 
linię włoską i przeprowadzić przez nią „korytarz do Nowozeland- 
czyków, którzy z Egiptu nadeszli i walczą pod Sidi Rezegh. Black 
Watch'e przełamali front włoski, ale straty w samych zabitych 
wyniosły pół stanu. Wczoraj batalion nowozelandzki wraz z kom- 
pania dział przeciwpancernych został w „korytarzu” rozjechany 
przez czołgi Rommla, nikt się nie ostał. Dziś wieczór batalion 
brytyjski Bedfordshire Rgt. wyrusza z twierdzy by utrzymać „ko- 
rytarz”, zapełnić lukę powstałą po Nowozelandczykach, przeszko- 
dzić wycofaniu się nieprzyjaciela ze wschodu oblegającego jesz- 
cze Tobruk przy czym nasze dwie baterie przeznaczone do pości- 
gu idą z nim razem. Wkrótce nadjechał dowódca dywizjonu i puł- 
kownik brytyjski, dowódca obrony przeciwpancernej twierdzy. 
Odbyła się krótka odprawa, ktgra potwierdziła informacje 
kwatermistrza. Wyruszamy dziś wieczór, dowódca dyonu jedzie 
z nami, jutro dojedzie do nas bateria kapitana Róż., która komple- 
tuje dopiero samochody. 

Na chwilę przed ruszeniem ukazuje się osobowy samochód. 
Wysiada z niego generał Kopański i zastępca pułk. Peszek. Pod- 
chodzą kolejno do działonów. Przyjechali pożegnać baterie. Za- 
pytują czy mamy kilofy i łopaty bo będą nam niezbędne dla ko- 
pania stanowisk obronnych gdy wyjedziemy z twierdzy i znaj- 
dziemy się na gołej pustyni. Są przygotowane. Generał żegna 
mnie uściskiem ręki i mówi: „O ile nie dziś w nocy to na pewno 
jutro rano będziecie się bić z Niemcami” i z właściwą sobie pro- 
stota kończy: 

— Niech was Bóg prowadzi. 

Nie potrzebuje mówić więcej. Poznał już w Tobruku żołnie- 
rzy swej brygady. Wie ile jest warta piechota i kawaleria. Z ko- 
lei jest pewien że i artyleria przeciwpancerna go nie zawiedzie. 
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że godnie reprezentować będzie Karpacką Brygadę przy boku bry- 
tyjskiego batalionu. 

Tymczasem wozy dowódcy dyonu i 1 baterii zniknęły w tuma- 
nach kurzu, ruszamy za nimi pełnym gazem. Zatrzymuję się na 
zakręcie, by,sprawdzić czy żaden z wozów nie został. Widzę jak 
kierowca jednego z działonów bierze mocnym gazem zakręt: wóz 
się tak przechyla że o mało działko i działonowy z niego nie wy- 
latują, miga mi się tylko przerażona twarz tego ostatniego, zla- 
tują z wozu zrolowane koce. Tak wyglądają pierwsze kroki mo- 
toryzacji! Działon jest tak przejęty i wyjazdem na wojnę i pierw- 
szym marszem w. większej kolumnie zmotoryzowanej, że jedzie 
dalej rezygnując z koców. Ładuję je na mój wóz. 

Dojeżdżamy do południowo-wschodniego perymetru twierdzy. 
Ta część twierdzy jest już wolna od oblężenia. Na wczorajszych 
pozycjach włoskich dziś stoją w pogotowiu nasze działa przesu- 
nięte tu z dawnych pozycyj natyle. Stoją w pogotowiu czołgi 1 sa- 
mochody pancerne, patrolują przedpole. Przez pola minowe bry- 
tyjskie i włoskie przez rowy przeciwpancerne prowadzi już szero- 
ki trakt wyjeżdżony przez czołgi i samochody, widać duży jest 
stąd ruch korytarzem do Sidi Rezegh. Jest artyleria przeciwlot- 
nicza, zresztą przewagę w powietrzu od początku ruszenia ofen- 
sywy maja nasi. Ustawiamy działka na tymczasowych stanowi- 
skach, mamy czekać do wieczora przyjazdu brytyjskiego batalio- 
nu, z którym wyruszamy z twierdzy. 

Przyjemna niespodzianka. Stanisław O. adiutant Generała 
został przydzielony na oficera łącznikowego między naszym do- 
wódcą dyonu a brytyjskim batalionem. Ze względu na znajo- 
mość angielskiego może istotnie okazać się niezbędnym. Poza 
tym zdaje się, że miał dość sztabu i sam się wprosił na tę wojnę. 
Wita mnie słowami: 

— A co widzisz, mój sen zaczyna się sprawdzać! 

Istotnie, teraz sobie przypominam. Kiedyś jeszcze w Matruh, 
Generał przyjechał oglądnąć pozycje, zaś Adiutant w pewnej 
chwili wziął mnie na bok i powiada: „Miałem zabawny sen. Śni- 
łeś mi się ty i twoje działka. Byliśmy razem. Czołgi niemieckie 
nadjeżdżały. Ja ładowałem, ty strzelałeś”. 

Dziś ostatni dzień listopada, wcześnie zapada mrok. Działony 
ugotowały już herbatę. Czołgi wracają na tyły — obsługi po ca- 
łodziennym patrolowaniu korytarza jadą na ciepłą strawę i noc- 
leg w którymś z wąwozów tobruckich. Jest coraz ciemniej, księ- 
życ jeszcze nie wzeszedł. Nagle z mroków wyłania się wóz, za 
nim drugi, trzeci, dziesiąty. To batalion Bedfordshire Rgt. nad- 
jeżdża. Ciągnie wolno wóz za wozem, blisko, teraz noc, lotnik nie 
jest już groźny, natomiast łatwo jest zjechać z drogi, wjechać do 
rowu czy na pole minowe. Podjedliśmy trochę, rozgrzaliśmy się 
przed tym herbatą, teraz rumem. Czekamy na wozach. Robi się co- 
raz zimniej. Nie wystarczy już kurtka skórzana na battle-dress'ie, 
trzeba nałożyć płaszcz. Czekamy. Na wojnie zawsze się czeka. 
Ale nie jak we wrześniu w rowie przydrożnym. Można położyć 
Się na wozie, przykryć kocem gdy zimno. Drzemać. Żołnierz zaw- 
sze potrafi spać. Nawet na zapas. I nagle jakby żal za Tobrukiem 
wkrada się w serce. Ostatecznie w tej poczciwej twierdzy miało 
się niezłą ziemiankę, łoże sporządzone z noszów dla rannych, na- 
wet lampę naftową, książkę, poczucie bezpieczeństwa za pery- 
metrem, polami min, drutem kolczastym. Właśnie teraz zbliża się 
godzina gdy spotkaliśmy się z Adolfem by pogwarzyć o przeszło- 
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Ści i teraźniejszości, pokazać sobie ostatni list z kraju czy z Lon- 
dynu, wyjść na linię czujek i posłuchać odgłosów dochodzących 
z okopów niemieckich 300 metrów przed nami. A teraz wyrusza- 
my w nieznane, w czarna noc, niewiadomo co nas czeka, czy nie 
los nowozelandzkiego batalionu. Jest nas tylko 60 Polaków. Z da- 
la od czasu do czasu słychać grzechot karabinów maszynowych 
i huk dział. Normalna noc tobrucka. Tylko przed nami na kierun- | 
ku od Sidi Rezegh panuje niczym nieprzerwana cisza. Czyżby zło- 
wróżbna? Jest coraz ciemniej. Choć oko wykol. I coraz zimniej. 
Przypomina mi się patrol w trzecim dniu, ostatnim, bitwy pod 
Kockiem. Na skrzyżowaniu dróg leżała w rowie placówka na- 
szych spieszonych lotników. Przed nimi stali Niemcy, co parę 
minut oświetlali przedpole białymi rakietami. Od czasu do czasu 
słychać było huk motorów, jakby zbliżających się do nas. Do- 
wódca placówki informował mnie, że Niemcy są o paręset me- 
trów z przodu. Dzwonił zębami i mówił że mu zimno — był 4 paź- 
dziernika. I mnie teraz jest coraz zimniej. 

— Wicek, daj rumu! 

Rozgrzewamy się. W tej chwili z mroku czarnej nocy wyłania 
się łącznik z dywizjonu. Odprawa. W jednej chwili jestem na 
nogach. Nie tylko fizycznie ale i moralnie. To tylko to czekanie 

/ w zimnym mroku naprowadza jakieś leniwe, złe myśli. Gdy tyl- 
ko otrzyma się do wykonania zadanie, już jest dobrze: żołnierza 
myśli i nerwy skupiają się tylko na zadaniu które ma wykonać. 
Zapomina wtedy, że jest senny, że jest zimno, że gdzieś daleko na 
świecie są komfortowe, jasne, ciepłe pokoje. 

Stoimy ukryci między wozami. Jest pułkownik, adiutant, ofi- 
cer łącznikowy i obaj dowódcy baterii. Pochylamy się nad ma- 
pą, oświetloną ukradkiem kieszonkową latarką. Zadanie: bata- 
lion ma zluzować własny oddział w rejonie oznaczonym na mapie 
jako „Magen Belhamed'” — „grób szeika”; jakieś 12 kilometrów 
w kierunku 135 stopni; do każdej z czterech kompanij piechoty 
przydzielone zostaną po dwa działka; czas wyruszenia — pół go- 
dziny po wschodzie księżyca; na miejscu w Belhamedzie natych- 
miast przystąpić do kopania stanowisk, muszą być gotowe przed 
świtem; stanowiska uzgodnią dowódcy baterii z właściwymi do- 
wódcami kompanii piechoty brytyjskiej; dane o nieprzyjacie- 
lu? — spodziewać się w każdej chwili i z każdego kierunku. 

Wracam do baterii. Rozdział na plutony, które pójdą z dwie- 
ma kompaniami „C” i „D” bardzo mi nie w smak idzie. Nie cier- 
pię dzielić baterii. Przede wszystkim w kupie raźniej, potęga og- 
nia większa. Po drugie jakże lubię tych chłopaków. We wrześniu | 
szedłem na wojnę z żołnierzami, których widziałem dwa dni. 

W brygadzie Podhalańskiej byliśmy razem trzy miesiące. A te- 
raz z tymi żołnierzami jestem prawie już od roku razem. Kilku 
z nich tak jak i ja przyciagnęło tu z Francji. Jakżeśmy się zżyli. 
Wychować żołnierza, wyszkolić to ciężka praca. Prowadzić go 
w ogień — to przyjemność. Teraz tę przyjemność ma mieć jakiś 
nieznany mi jeszcze oficer angielski, którego poznam za chwilę. 
Już naprzód czuję do niego antypatię, zazdrość prawdziwą, jakby 
szła o kobietę. Sam będę przy jednym'plutonie. Drugiego oficera 
brak w baterii. Gdyby żył Pieniążek, jakże by się teraz cieszył 
z tej samodzielnej funkcji. Niestety już od trzech miesięcy spo- 
czywa na cmentarzu tobruckim. Wiem co zrobię. Do kompanii 
„C” przydzielę jako dowódcę plutonu sierżanta Brzost. Sierżant 
Jezier pójdzie jako działonowy. Obaj młodzi wiekiem choć sta- 
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rzy doświadczeniem pepancarze odbyli kampanię z 1 dywizją 
w roku 1940, potem z niewoli w Austrii dołączyli się do Brygady 
w Egipcie. Wojna dla nich nie nowość, dadzą sobie radę. Dzia- 


łony dowodzone przez kaprali pójdą ze mną przy kompanii „D”. 


Księżyc wschodzi. Zarządzam zbiórkę baterii. Padają przy- 
ciszone słowa komendy: baczność, równaj w prawo itd. Tak naj- 
lepiej. Choć wojna i nieprzyjaciel tuż, tuż, może o tysiąc metrów, 
trzymajmy się regulaminu jak najdłużej można. Na bałagan 
jeszcze będzie aż za dużo czasu. Szef sprawdza równanie dok- 
ładnie jak codzień na zbiórce porannej. Składa raport. Mówię do 
żołnierzy. Podaję do wiadomości zadanie baonu i nasze. Że się 
rozdzielimy chwilowo. Że z płutonem przydzielonym do komp. 
„CĆ” pójdą obaj sierżanci, starsi nie tylko stopniem ale i doświad- 
czeniem wojennym, że również mają wykonywać rozkazy ofice- 
rów brytyjskich, którzy się znajdą przy nich gdyby mnie nie było 
wtedy. I kończę: „Czekaliśmy dwa lata na tę chwilę; w obozach 
rumuńskich i węgierskich, w niewoli, na pozycjach pod Alek- 
sandrią, w Matruh, w Tobruku; wszyscy wiemy po cośmy tu przy- 
szli; nikt tu nie przyszedł z musu, wszyscy z własnej woli; wielu 
nie doszło — zostali w śniegach Karpat, zginęli od kul patroli gra- 
nicznych, torturowani w więzieniach; o ileż los był szczęśliwszy 
dla nas — mamy zaszczyt walczyć z zaborcą na polu bitwy; jutro, 
o ile nie dziś w nocy jeszcze, jak powiedział pan Generał, będzie- 
my mieli przed sobą Niemców; zobaczymy dobrze nam znane sza- 
re czołgi z białymi krzyżami; będą to czołgi niemieckie, te same 
może co we wrześniu strzelały do naszej bezbronnej ludności; 
mamy działka, których żołnierz nasz najczęściej nie miał we 
wrześniu; przez rok ćwiczyliście się w strzelaniu, celowniczy zaw- 
sze trafiali na poligonie; możecie być pewni siebie; jutro macie 
strzelać tak samo, ładować, celować spokojnie; jak szlak ma nas 
trafić — niech trafi, ale w każdym razie drogo życie swe sprze- 
damy i do niewoli nie pójdziemy; zresztą jestem dobrej myśli, że 
cało i zdrowo spotkamy się wszyscy jeszcze”. 

Złoty księżyc wzeszedł nad pustynią libijską i świeci nad ba- 
terią. Piasek wydaje się biały jak śnieg. W poświacie księżyca 
jest jakby cieplej i weselej. Zdaje się wróżyć pomyślnie. „Dzia- 
łonami odmaszerować”. Z Brzost. idziemy odnaleźć angielskich 
dowódców kompanii. Ustalamy z nimi szyk marszu, miejsca do- 
łączenia działek do kolumny. Kompanie pójdą w kolejności 2l= 
fabetycznej, plutony działek w środku. Z boku i z przodu ubez- 
pieczą kolumnę patrole samochodów pancernych. 

Obaj dowódcy kompanii mają na sobie imponującej wielkości 
kożuchy, w których wyglądają wspaniale. Szczęśliwcy — niedaw- 
no przyjechali do Tobruku, mogli się na zimową kampanię wy- 
ekwipować. Wymieniamy uprzejmości. Podobaja mi się sergeant- 
majorowie kompanijni; pytają zaraz o stan ludzi i do kiedy mamy 
prowiant. Dobry znak. Byłaby to oryginalna wojna, gdyby istot- 
nie zaopatrywanie normalną drogą miało mieć miejsce. 

Powoli wozy ruszają z miejsca, kolumna się rozwija. Jeszcze 
raz i drugi stanie, jakieś wozy jeszcze dołączą. A potem wolno, 
wóz za wozem kolumna będzie się posuwać świeżo wyjeżdżonym 
szerokim traktem. W prawo i w lewo widzimy schrony, ziemian- 
ki, druty, doły, rowy. To wszystko pozycje włoskie, jeszcze przed- 
wczoraj w schronach tych mieszkali ludzie, grali w karty, pili wi- 
no, strzelali do nas, prali bieliznę. A teraz jest pustka. Życie za- 
marło. Zostały w ziemiankach pewnie tylko zdziwione szczury. 


549 


Ciekawe czy będą jadły trupy swych wczorajszych ludzkich towa- 
rzyszy, które przy drodze jeszcze leżą niepogrzebane?” Nie po- 
winny. Żołnierze włoscy są bowiem bardzo dobrzy dla szczurów, 
oswajaja je, karmią z ręki. Gdzieniegdzie sterczy smutnie w nie- 
bo lufa armatnia, ówdzie przewrócony na bok jaszcz. A tu czołg. 
Zdaje się że brytyjski. „Spalony, panie poruczniku” mówi Wicek, 
który ma kocie oczy. To pewnie z tych co nacierały tu, mówi 
Ludwik B. kierowca. I wszyscy pewnie myślimy o tym samym — 
co się stało z załogą, czy spłonęła również czy zdołała wyskoczyć 
w ostatniej chwili? A tu drugi czołg, a tam trzeci, a tam dalej 
jeszcze czwarty majaczy. Czarne, ponure, milczące. Tak, jeszcze 
kilkadziesiąt godzin temu szalało tu piekło ognia, dymu. Pół ba- 
talionu gwardyjskiego tu poległo. Biedni chłopcy. Jak wspaniale 
wyglądali w swych gwardyjskich mundurach tam na tyłach, 
w Kairze. Gdy widziało się ich u Shepheards'a, czy w Continen- 
talu w towarzystwie pięknych kobiet, wesoło szastających pie- 
niędzmi, patrzących z góry swych rodowych tytułów i dwumetro- 
wego wzrostu na plebs wschodu. A teraz? Leżą w jednym rowie 
ze śmierdzącym, brudnym, zapchlonym chłopem sardyńskim. 

Jedziemy dalej. Teraz po obu stronach drogi ciągnie się gładka 
jak stół pustynia. Widocznie przejechaliśmy już linie włoskie, je- 
steśmy na ich dawnych tyłach. Samochód posuwa się wolno, ko- 
łysze miarowo, usypiająco. Pół-leżę, pół-siedzę na tyle półcięża- 
rówki — stąd lepiej widać co się dzieje jak z szoferki. Nad głową 
lśni pokryte gwiazdami niebo wschodu. Pustynia w poświacie 
księżyca wygląda jak pole pokryte śniegiem. Coś mi się przypo- 
mina. Tak się podróżowało.kiedyś dawno, w dzieciństwie, na da- 
lekiej Ukrainie. Sankami przez pokryty śniegiem step. Z Nie- 
mirowa do Strzelczyniec. Teraz też świecą nad głową gwiazdy 
a mróz szczypie w policzki. Przykryłem się kocem, jest ciepło jak 
pod baranicą. Czuję że zasypiam. Wiem o tym, ale nie usiłuję 
przeciwdziałać. Skoro dowodzi dowódca piechoty a nie pepanców 
(co mnie zawsze denerwuje) niech on się martwi o kąt kierunko- 
wy i ubezpieczenie. Zresztą jak będą strzelać to się zbudzę. 
Z działek z wozu otworzyć ogień to kwestia kilku sekund. Trzeba 
korzystać z tej godziny jazdy, by się zdrzemnąć. Gdy dojedzie- 
my na miejsce rozpocznie się ciężka praca budowania stanowisk. 
A na rano Niemców wszyscy nam obiecali. 


PIERWSZA NOC POD BELHAMEDEM 


Nie wiem jak długo drzemię. Wiem tylko że jest rozkosznie 
ciepło wśród stosu koców. W pewnej chwili czuję że wóz staje, 
znów jedzie dalej, znów staje, skręca, jakby zjeżdżał z drogi, znów 
staje. I już nie rusza. Niedobrze, pewnie już jesteśmy na miejscu. 
Zrzucam z siebie koce, owiewa mnie zimny mroźny wiatr, zeska- 
kuję z wozu. Po drugiej stronie drogi stoi oddział żołnierzy. Kto 
to? Aha, pewnie ci, których przyjechaliśmy luzować. Spieszą się 
by wrócić do Tobruku. 

Odszukuję Anglika dowódcę kompanii. Już otrzymał rozka- 
zy. Cztery kompanie batalionu zajmą stanowiska na krzyż, do- 
wództwo baonu będzie w środku. Nasza kompania „D” ma bro- 
nić kierunku północnego. Saperzy są gotowi do zakładania min, 
przed świtem powrócą do Tobruku. Piechota, którą luzujemy za- 
raz wróci tymi samymi samochodami, które przywiozły towa- 
rzyszący nam batalion. y 

Chodzimy z oficerami angielskiej kompanii po pustyni i usta- 
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lamy stanowiska plutonów oraz rozmieszczenie działek. Ciężkie 
bardzo zadanie — przy księżycu wybrać dobre pola ostrzału. 

Wojsko będzie całą noc kopać stanowiska, a tymczasem o świ- 
cie może być przykra niespodzianka: widoczność zaledwie kilka- 
set metrów. A czasu na narady nie ma. Saperzy czekają z mi- 
nami, żołnierze z kilofami. A więc decyzja: tu koło tego krzaka 
stanowisko jednego działka, tam opodal, w tym leju drugie. Jest 
godzina 23.00. Świt o 7-ej. Godzinę przed świtem działka mają 
stać zamaskowane na wykończonych stanowiskach. Po chwili 
praca w działonach wre. Na zmianę przy każdym działku jeden 
żołnierz odpoczywa i jednocześnie obserwuje — gdy kilofy dzwo- 
nią, gdy żołnierz zaabsorbowany jest robotą, najłatwiej jest nie- _ 
przyjacielowi zaskoczyć. Więcej rozkazywać nie potrzebuję. Dzia- 
łonowi znają swe zadanie: wiedzą, że prócz stanowiska dla dział- 
ka mają być obok wąskie rowki dla obsługi, schrony przed og- 
niem artylerii i czołgiem dojeżdżającym do stanowiska, skąd się 
nań rzuci bombę. Kierowca wie, że ma wykopać dół pod wóz. 
Działko zdjęte z wozu już stoi na stanowisku tymczasowym, go- 
towe w ciągu kilku sekund do otwarcia ognia. 

Dobcze, z tym plutonem na razie załatwione. Teraz mam czas 
pomyśleć o drugim. Trzeba go odszukać. Siadam na wóz z goń- 
cem tylko. Kierowca teraz odpocznie, czeka go praca jeszcze. 
Przyjemnie zresztą poprowadzić samochód w tę piękną noc księ- 
życową. W Tobruku mało było sposobności dla jazdy wozem. 

Jedziemy droga w kierunku w którym winna stać najbliższa- 
kompania. Trzeba uważać na miny, świeże angielskie i stare 
włoskie. Istotnie po ujechaniu 800 metrów widzę przed sobą ludz- 
kie cienie i słyszę dźwięk kilofów. Podjeżdżam — to są Anglicy. 
„What company?” — „Bi”. „Are here Polish antitank guns?” 
Są, ot, tam, zaraz. Podjedżamy. Na nasze spotkanie wychodzi po- 
rucznik Kap. — on tu jest z plutonem baterii. Dobrze, łączność 
nawiązana. Odmierzam na busoli kąt do kompanii „D”. Pokazu- 
ję mu gdzie my stoimy. „A dowództwo dyonu i baonu?” „Podob- 
no tam, o jak ta gwiazda”. Zawracamy zatem i jedziemy na wska- 
zaną gwiazdę. (Lepiej gwiazdy nie pomylić — raz w Tobruku to 
uczyniłem i zaraz wóz trzasł na minie). i 

Po przejechaniu pół kilometra mijamy jakieś zasieki, wjeż- - 
dżamy w rejon gęsto pokryty schronami, wykopami, samochoda- 
mi. Ruch, wielu ludzi.. Tak, to tu. Tylko trudniej odnaleźć swo- 
ich. Po chwili znajduję jednak naszego adiutanta. „Pułkownik 
z O. na odprawie w baonie. Dobrze że jesteś. Właśnie miałem po- 
słać gońca dla nawiązania łączności”. Wskazuję drogę do mnie 
i do plutonu porucznika Kap. „A gdzie kompania „C”? — pytam. 
„Podobno ta drogą wprost na zachód, potem na południe, nie dalej 
jak 600 m.” Siadam za kierownicą i jazda na poszukiwanie plu- 
tonu. 

Jedziemy drogą na zachód. Ujeżdżamy z pół kilometra, ki- 
lometr, nie ma coś skrętu w lewo. Wysiadamy z wozu. Przyku- 
cam na ziemi, tak łatwiej coś dojrzeć w świetle księżyca. Ale 
nic, cisza. Nie słychać ani motorów, ani głosów ludzkich, ani 
szczęku łopat. Pustynia jest cicha, milcząca, jakby zaklęta w tej 
poświacie księżyca. Tylko na południe od nas majaczy się ja- 
śniejszą plamą na tle ciemnego nieba urwista ściana płaskowyżu 
Sidi Rezegh. Tam, gdzie się od tygodnia toczy uporczywa, nie- 
rozstrzygnięta bitwa 8-ej armii z przeciwuderzeniem Rommla. 
Jakiż urok ma ta poświata księżyca nad Libią! Udaję sam przed 
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sobą że wypatruję poszukiwanych stanowisk a w rzeczywistości 
upajam się majestatycznym spokojem tego jakby zaczarowanego 
kraju. . 

- Panie poruczniku, tam coś jest — słyszę nagle głos Wicka. 

Istotnie, o kilkadziesiąt metrów majaczy coś czarnego. Co to 
może być? Podjeżdżamy wozem — zdala od oddziału, zwłaszcza 
w nocy lepiej z nim się nie rozstawać. Rozpoznajemy. Jakaś bu- 
da, szałas czy namiot. Wysiadamy z wozu. Barak. niski, na wpół 
wkopany w ziemię. Ktoś tu mieszka? Wejść, nie wejść, zastana- 
wiamy się. W tej chwili przypominam sobie ostatnie komunikaty 
sztabu o zasadzkach zostawianych przez wycofującego się npla. 
O minach, bombach, granatach, które wybuchają za dotknięciem 
niewinnego przedmiotu, za potknięciem się o niewidoczny sznu- 
rek. Ale ciekawość przemaga. Z pistoletami maszynowymi w rę- 
ku uchylamy ostrożnie drzwi (no, huknie czy nie huknie... nie 
huknęło) i wchodzimy do środka. Kieruję światło latarki (miła 
Charlotte przysłała ją niedawno z Aleksandrii, jak się teraz przy- 
daje) i oto co widzimy: mała, niska izba, na środku stół, zasta- 
wiony do posiłku, talerze, widelce, łyżki, szklanki, butelki. Na 
talerzach makaron, sos pomidorowy. W szklankach czerwony na- 
pój, szerokie, oplatane butelki z Chianti. Nawpół pełne. 

— No, wyrywali co się zowie — stwierdza mój towarzysz. 

Przechodzimy do drugiej izby. Łóżka, materace, pościel, wa- 
lizki, mundury. Kolorowe jedwabne piżamy. Pałasz. Ho, ho, ja- 
kaś grubsza szarża tu urzędowała. Przechodzimy dalej. Tu kan- 
celaria. Stoły, papiery, z nadrukiem jakiegoś „regimento. Ma- 
py? Oczywiście zabieramy. Inna izba. Garaż czy magazyn. Stoi 
kilka motocykli z przyczepkami. I sprzęt saperski. Wielkie noży- 
ce do cięcia drutu. Bierzemy kilka, przydadzą się. Jeśli jutro czas 
będzie, zajmiemy się motocyklami. Przydałoby się parę dla ba- 
terii. Wartoby wziąć butelkę Chianti. Tak dawno się nie miało 
w ustach wina. Kurz ma się w ustach. Ale nie można zbyt często 
gwałcić regulaminu, który dowodzi, że nieprzyjaciel przed wy- 
cofaniem zatruwa studnie a cóż dopiero alkohol. 

Jechać dalej — niebezpiecznie, jeszcze można wjechać na Wło- 
chów czy Niemców. Wracamy więc w stronę dowództwa baonu. 
Przed samym obozem skręca dróżka w prawo, to pewnie ta szu- 
kana. Jedziemy nią. Po chwili dostrzegamy piechotę, wkrótce po 
tym i nasze działka. Stanowiska w robocię, robota kilofami grac- 
ko idzie, wozy już schowane w dołach, służba i obserwacja gra. 
Obliczam kąt do dowództwa i do siebie. Wyliczam, że oba pluto- 
ny dzieli w prostej linii około 900 metrów. 

Wracam do siebie. Na 3-ą z rana stanowiska powinny być go- 
towe, skały na szczęście nie ma zbyt dużo. Z samochodami gorzej, 
zwłaszcza z trzytonówką. Nie da rady wkopać ją głęboko i angiel- 
ski kapitan już teraz martwi się, że gdy będzie jasno, zdradzi po- 
zycję kompanii. Ale na to rady nie ma! Trzy godziny jakie nas 
dzielą od świtu chłopcy niech wykorzystają, by przespać się tro- 
chę. Pełne pogotowie zarządzam na godz. 6-tą. Nie jest wyklu- 
czone, że o parę kilometrów od nas stoją Niemcy. 

Zarządzam służbę w poczcie. Będziemy ją pełnić kolejno po 
pół godziny. Szefa zwalniam, dość się napracował, niech się wy- 
śpi. Ja biorę ostatnia, wolę najwcześniej być na nogach. Pierw- 
szy pełni służbę nowoprzydzielony jako kierowca trzytonówki 
sierżant Ros. (Wspaniały wąsal, fotografia jego przypadkiem za- 
wędrowała na stronę książki mego brata „Poland fights back”). 
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Gdy budzę się przed szóstą, sierż. Ros. pełni jeszcze służbę. Nie 
chciał budzić gońców. „Niech się chłopcy wyśpią, ja jestem stary, 
mniej snu potrzebuję”. 


SŁONECZNY RANEK 1-GO GRUDNIA 

Jest już po dziewiątej. Piękny, grudniowy poranek. Niebo 
błękitne. Słońce zaczyna grzać, w południe będzie zupełnie ciep- 
ło. Zjedliśmy już śniadanie. Apetyty wspaniałe, wczoraj właści- 
wie byliśmy bez kolacji. Szef, stary żołnierz, wie że śniadanie na 
wojnie to grunt — na obiad i kolację może już nie być czasu. 

Przyjechał Pułkownik, oglądnął stanowiska. Na ćwiczeniach 
pieprzylibyśmy się z polem ostrzału godzinami, na wojnie na to 
nie ma czasu. Zresztą pole obserwacji okazuje się znakomite, wi- 
doczność od północy na wiele kilometrów niemal do morza. Od 
świtu jesteśmy pod nękającym ogniem artylerii nieprzyjaciel- 
skiej, która wali zza skarpy Sidi Rezegh. Na skarpie (na południe 
od nas) stoją Nowozelandczycy, widać ich na górze. Stanowiska 
naszego baonu widoczne. Nie da się ich ukryć. Niepotrzebnie 
martwiliśmy się o trzytonówkę. Dziesiątki samochodów, ciągni- 
ków, ambulansów widać rozrzuconych po pustyni. Trudno się 
zorientować, które są porzucone zepsute wozy włoskie, a które wo- 
zy własne jeszcze całe. Widać porzucone ciężkie działa włoskie. 
A tam stoją własne działa i prowadzą ogień w stronę Niemców. 
Co to, wycofują się? Nie, zmieniają tylko stanowiska, widocznie 
nieprzyjaciel je wymacał. A tam kolumna samochodów jedzie 
w stronę Tobruku, ambulanse — widać wozy z czerwonym krzy- 
żem — pewnie ranni. A tam pod skarpą posuwa się zwolna sześć 
czołgów. Wielkie Walentyny. Tam, daleko, z 10 kilometrów na 
zachód kłębi się w kurzu kilkadziesiąt wozów. Swoje czy nie- 
mieckie? Jakżeż ten widok odbiega od pozycji tobruckiej. Tam 
w dzień nad ziemią nie widziało się nikogo. Pustynia wydawała 
się wymarła. Tu pustynia żyje, kłębi się ludźmi, sprzętem, ku- 
rzem. Te armaty podskakujące na kamieniach za rozbieganymi 
ciągnikami coś mi przypominają? Jakiś sztych kossakowski z bit- 
wy pod Olszynką, jakiś Bem na czele rozpędzonej baterii? 

Ogień artylerii nieprzyjacielskiej staje się jakby coraz bliż- 
szy, coraz częstszy i coraz celniejszy. Artyleria angielska znów 
zmienia stanowiska, przesuwa się do tyłu. Niedobrze... A co tam 
znowu? Po serpentynie prowadzącej ze skarpy Sidi Rezegh wzno- 
szą się tumany kurzu. Kolumna samochodów. Jadą wozy za wo- 
zami. Jadą od strony nieprzyjaciela. Cóż to jest? Czyżby... wy- 
cofanie? Wozy wjeżdżają w naszą pozycję, nie zatrzymują się, 
przejeżdżają, nie zważając na ogień artylerii, szybko kierują się 
traktem na Tobruk. Wozy pełne żołnierzy, Nowozelandczyków. 
Twarze żołnierzy pokryte kurzem, zmęczone, wzrok nie ten ra- 
dosny co zwykle. Zły znak. Jakiś samochód nawalił. Kierowca 
ogląda motor. Podchodzę. Jest oficer? Jest. Pytam co to za od- 
dział, co się tam za skarpą dzieje, skad i dokąd jadą? 

— Jestem eszelonem „Bi” brygady nowozelandzkiej. Batalion 
nasz został rano rozbity przez czołgi niemieckie — o widzi pan te 
samochody na górze z sześć mil stąd? Brygadier polegi albo w nie- 
woli. Mamy rozkaz wycofania do Tobruku. 

Zły omen. Czyżby stare dzieje września, Norwegii, Francji 
miały znów się powtórzyć? Nie, precz z tą myślą! 

Więc tam są Niemcy. Stamtąd, od zachodu coś wyjść może. 
s tej chwili działonowy kapral-podchorąży (i poeta) Kobrz. mel- 

uje: 
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— Panie poruczniku, na kierunku 60 w odległości około 7 km. 
widać z piętnaście wozów. Wyglądają na czołgi. 

Istotnie. Obserwator Zak. dobrze rozpoznał. Widać wozy, chy- 
ba czołgi, tylko że są od nas o jakie 10 km., to tylko lornetka przy- 
bliża. Po chwili dowódca kompanii jest koło mnie, oczy wciska 
w lornetkę. Ciemne punkty na horyzoncie jakby rozwijały się 
w tyralierę, kierują się wyraźnie w naszym kierunku. 

— There are tanks, arn't there? — pyta kapitan angielski. 

— Yes, I think so. 

— Enemy's? 

— I think so. 

W oczach żołnierzy angielskich widzę niepokój. Spoglądają 
na nas. Na te dwa małe polskie działka i na tych pięciu Polaków 
skupionych przy każdym działku. Los stu żołnierzy angielskich 
zależeć będzie może już za kilkanaście minut od tych dziesięciu 
Polaków i tych dwu małych, zgrabnych działek. Lornetki, któ- 
rych my nie mamy, a mają drużynowi angielscy, przechodzą 
w jednej chwili do rąk naszych działonowych, celowniczych. Wi- 
dać teraz kto ważnieszy — piechota czy pepance. 

— Da pan radę? — pyta angielski kapitan. 

Piętnaście czołgów na dwa działka trochę dużo, ale zrobimy 
co można. Obsługi w każdym razie są pewne. 

Trzeba działać i to szybko. Pierwsza rzecz meldunek do Puł- 
kownika. Już piszę, że z kierunku 060 z odległości 8 km. posuwa 
się na nas około 15 czołgów, proszę o dosłanie jednego działka, 
może z plutonu przy kompanii „C”. Bob. z meldunkiem odjeżdża. 
Potem idę do działonu kaprala Krót. Działko jest nastawione na 
północny zachód, trzeba je przesunąć na zachód, żeby nie strze- 
lało przez stanowiska piechoty. Działonowy ma dwadzieścia lat, 
jest rozsądny, energiczny. „Musicie zmienić stanowisko, przesu- 
nać tam w lewo o 100 metrów od Kobrz. Macie na to 10 minut cza- 
su. Zdołacie to wykonać?” Działonowy, który dotychczas zaw- 
sze nienawidził zmiany stanowisk, którv przywykł do robienia 
jednego stanowiska miesiącami w Tobruku, nie jest pedantem, 
rozumie o co idzie i że to jest konieczne, odpowiada: „Zrobimy 
w osiem!” I jak poprzednio obsługa tkwiła nieruchomosprzy dział- 
ku z oczyma i lornetkami utkwionymi w ciemne punkty przed 
nami, tak teraz jakby iskrą elektryczna dotknięta zwija się jak 
w ukropie. Już kierowca Szuk. podjeżdża z wozem. Już ładow- 
niczy z celowniczym zaprzodkowują działko. Już amunicyjni rzu- 
cają na wóz skrzynki z amunicją i worki z piaskiem. Jazda. Nie 
upływa dziesięć minut, a oba działka stoją na stanowiskach, nie- 
daleko siebie, gotowe na przyjęcie wroga. 

Czołgi się wciąż zbliżają. Sa już o pięć kilometrów od nas. Wi- 
dać je wyraźnie gołym okiem. Jadą prosto na nas. Wolno. Ostroż- 
nie. 

Wraca goniec od Pułkownika. Orł. odpowiedział na kartce: 
„Przyjedzie do ciebie zaraz angielski obserwator artylerii i osło- 
ni cię ogniem”. Rzeczywiście po chwili nadjeżdża karier. Orien- 
tuję angielskiego artylerzystę w terenie, sprawdzamy kąty. „Kie- 
dy pan otworzy ogień?” „W ciągu trzech minut”. Czołgi są już 
o trzy kilometry, przez lornetkę wydają się być tuż, tuż. Są sza- 
rozielone, migocą się lufy działek i białe krzyże. Angielski po- 
rucznik oblicza spokojnie kąty na mapie, jakby nie widział nad- 
jeżdżających na nas czołgów. Dzieli, mnoży, dodaje liczby. Wresz- 
cie obliczył. Radiotelegrafista rzuca w przestrzeń jakieś liczby. 
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I już po chwili widzimy, jak paręset metrów w lewo od czołgów 
wytryskaja w górę kolumny kurzu: to padła pierwsza seria po- 
cisków. Działa które je wystrzeliły są niewidzialne, ukryte dale- 
ko od nas. Artylerzysta poprawia obliczenie, radiotelegratlista 
rzuca w przestrzeń nowe liczby. Czołgi są już o dwa tysiące me- 
trów. Widzimy je gołym okiem jak na dłoni. Po chwili nowa 
seria kolumn kurzu tryska tuż przed czołgami. Potem jeszcze 
jedna: kolumny kurzu wznoszą się tym razem dokładniej wśród 
tyraliery czołgów. Przez szkła lornetki widzę jak z wieżyczki jed- 
nego czołgu wysuwa się do połowy człowiek. Zatacza nad głową 
koła wyciągniętym ramieniem. Tak jakby dawał znaki chorą- 
giewką. I zaraz potem czołg jego zawraca, za nim zawracają czoł- 
gi inne. Tak, wycofują się w kierunku skąd przyszły. Artylerzy- 
sta znów oblicza, radiotelegrafista znów nadaje nowe liczby, a nie- 
widzialne działa znów obrzucają wycofujące się czołgi fontanna- 
mi kurzu. Wreszcie czołgi nikną. 

— Good job — gratuluję Anglikowi. On też wydaje się być 
zadowolony. Pytam gdzie są jego działa. Na perymetrze Tobru- 
ku. Anglik odjeżdża. 

- Napięcie nerwowe minęło. Jest jakoś raźniej na duszy. Żoł- 
nierze angielscy też jakby poweseleli. Podchodzą do działonu. 

— A może szkoda że pan porucznik sprowadził tego artyle- 
rzystę — mówi Karolek (takie ma imię działonowy Krotk.) — 
Teraz albo byłoby już po nas albo byłoby Virtuti! 

Ja nie żałuję. Gdyby było trzecie działko, co innego. Trzeba 
koniecznie mieć tutaj trzecie działko. Ludwik widział koło dyonu 
włoską Bredę, musimy się o nią postarać. 


Od północnego zachodu niebezpieczeństwo minęło, zato od 
południa wzmaga się i jakby przybliża ogień artylerii nieprzyja- 
cielskiej. Serpentyną od Sidi Rezegh wycofuje się nowa kolum- 
na brytyjskich wozów i odjeżdża traktem do Tobruku. Około 
południa otrzymuję meldunek od Pułkownika i rozkaz przesłania 
go natychmiast dowódcy Brygady. Ma jechać z nim do Tobruku 
trzytonówka. Pismo jest bez koperty, czytam treść. Brzmi ona: 
„Sytuacja bardzo ciężka. Jeśli nie otrzymamy od dowódcy kor- 
pusu rozkazu wycofania się — bronimy się do ostatka . Widać 
pod Sidi Rezegh pogorszyło się. Żal mi pozbywać się wozu. Ale 
trudno, trzeba rozkaz wykonać. Na pożegnanie przykazuję kie- 
rowcy sierżantowi Ros. aby jak najszybciej był z powrotem. 

Potem nadchodzi południe. Słońce na dobre praży. Artyleria 
nieprzyjacielska wciąż nęka nas ogniem, ale straty są małe, ogień 
głównie dostaje się dowództwu baonu, może dlatego że tam jest 
największe zgrupowanie wozów. Obserwatorzy alarmują nie- 
ustannie działony: od tyłu, z boków, ukazują się coraz to inne sa- 
mochody, niekiedy czołgi, trudno rozpoznać czy własne czy npla. 
Nadlatuje eskadra samolotów. Na szczęście leci nad Sidi Rezegh 
l tam spuszcza większa ilość bomb, pewnie na artylerię niemiec- 
ką, co nam tak dokucza, gdyż ta milknie. Jest już po piątej. 
W gardle sucho — od rana nic w ustach nie miałem, nikt nie my- 
ślał o obiedzie. To też z radością przyjmuję zaproszenie Szefa na 
kolację. Pijemy herbatę, jemy bifa i jakieś pikle. Wszyscy jesteś- 
my dobrze zmęczeni. Wyrażam nadzieję, że na dziś wojna skoń- 
czona. Niemcy nie lubią działań nocnych. 


— To wartoby panie poruczniku — mówi Szef — pojechać 
z wozem do grobowca szeika. Tam w podziemiach jest włoski 
skład konserw. Niewiadomo kiedy kwatermistrz co przywiezie. 
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Przyznaję Szefowi rację. Gdy się ściemni — pojedziemy. Szef 
i gońcy. Kierowca poszedł do dyonu naprawiać działko włoskie, 
które mamy dostać dla wzmocnienia pozycji, wobec tego ja też 
pojadę, poprowadzę wóz. Przyda się przy sposobności rozpoznać 
teren. 


NOC NIESPOKOJNA 


Mija godzina szósta, zapada mrok, strzelanina cichnie. Rusza- 
my. Grobowiec szeika jest to wzgórek położony o pół kilometra 
od nas na drodze do kompanii „B”. Zatrzymuję wóz przed otwo- 
rem do podziemi,-.gdzie Włosi mieli swój magazyn. Ogladam wiel- 
ką pieczarę w skale, ustalamy co weźmiemy. Będzie tego z parę 
skrzyń konserw. Wychodzę na dwór, siadam w samochodzie, cze- 
kam aż wóz będzie naładowany. Na dworze jest coraz ciemniej. 

Wsłuchuję się w ciszę zapadającej nocy. Nagle wydaje mi się, 
że słyszę jakieś odgłosy. Jakby huk pracujących motorów? I jak- 
by dalekie nawoływania. Dużo krzyków, jakby wołało wielu ly- 
dzi. Co to może być? Potem znów krzyki milkną. Znów cisza 
zapada wraz z nocą nad Libią. 

Jest coraz ciemniej. I zimniej. Znów jakby mnie przechodziły 
dreszcze. Trzeba wracać. Dlaczego Szef tak marudzi z ładowa- 
niem? Pewnie szuka włoskiej wódki. 

I nagle w ciszy wieczoru zaterkotał karabin maszynowy. Je- 
den. Wydaje się, że zagrał tuż, tuż, o kilkaset metrów. I zaraz 
odzywa się drugi, i trzeci, i dziesiąty. Co się stało? Kto strzela? 
Burza ognia! I to tuż ‚tuż ode mnie. Piekielny ogień. Ależ tak 
nagle! Był taki spokój. Co to jest? Na Boga, kto strzela, do kogo? 
Nie czekam więcej jak pół sekundy na odpowiedź: nad wozem 
gwiżdże jedna seria z karabinu maszynowego, druga, trzecia. Tra- 
cę głowę, nie wiem co robić, paść na ziemię, uciekać z wozem, 
kryć się w grobowcu. Świetlne, czerwone pociski prują powie- 
trze, walą w ziemię, u stóp wzgórka na którym stoję z wozem. 
Aha, wiem już co mam zrobić. Zapalam motor i szybko zjeżdżam 
do tyłu w dół, kryję się z wozem za wzgórkiem. Z podziemi wybie- 
ga Szef i gońcy pytają co robić z resztą konserw. „Pier... kon- 
serwy!” — wołam. — „Natarcie niemieckie idzie, wracamy do ba- 
terii! . Ruszam, gońcy w biegu gramolą się nawóz. Ale jak teraz 
jechać? Jest ciemno. Droga w lewo bieleje, ale nie mogę nią je- 
chać, bo jest wprost pod ostrzałem. Trzeba zjechać z drogi, je- 
chać jak najdłużej, majac za sobą pagórek, który nas chroni przed 
ogniem. Ale przed pozycją biegnie pole minowe, trzeba będzie 
zatem po trzystu metrach wrócić na drogę. Jadę niemal naoślep, 
tylko czekam jak huknie mina pod kołem lub seria pocisków 
trzaśnie w wóz. Wołam na gońców z tyłu: „Jak tam, nikt nie ran- 
ny?” „Nie, wszystko w porządku, panie poruczniku”. Tymczasem 
burza „ognia jakby przycichła, albo myśmy zjechali z kierunku 
jego nasilenia. Nagle w lewo dostrzegam cienie jakichś ludzi. 
I obok białą wstęgę drogi. Wjeżdżam na nia. Ludzie podbiega- 
ją do wozu. Anglicy. Siadają w biegu na wóz. Wołają: „Prędzej 
jechać!” Jadę. Ujechałem już z pół kilometra. Powinny już być 
tu nasze stanowiska po lewej stronie drogi. Tymczasem nic nie 
ma. Pustka. I nagle niepokój czuję w sercu. Niepokój tak wielki, 
że nawet już ogień nieprzyjacielski wydaje mi się drugorzędnym 
niebezpieczeństwem: czyżbym zabłądził? W takiej chwili zgu- 
bić oddział, dostać się do niewoli, być uznanym za dezertera!! 
Zatrzymuję wóz. Wvysiadam, rozglądam się, wyjmuję busolę. Na- 
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gle goście na wozie zaczynają krzyczeć, kląć, złorzeczyć. „Dla- 
czego nie jedziesz? Jedź! To dobra droga! Prowadzi prosto do 
Tobruku!” Ach, więc to tak? Dobrze żeście mi powiedzieli. Za- 
wracam wozem, jadę z powrotem drogą, skąd przyjechałem, 
wprost w kierunku na ogień. Słyszę jak goście na wozie klną, zło- 
rzeczą, zeskakuja na ziemię. Jadę dalej, widzę skręt w prawo, 
skręcam. Coś czarnego. Co to? Jakieś groty, namioty? Aha, już 
wiem, to dowództwo batalionu. Ciężar spada mi z serca, jestem 
uratowany, wiem gdzie jestem, stąd już mam tylko pięćset me- 
trów do baterii, znam drogę. Ale skoro już tu jestem, zajdę, do- 
wiem się jaka sytuacja. Wchodzę do podziemi, gdzie się mieści 
dowództwo baonu. Duża, jasno oświetlona izba. Kilkunastu ofi- 
cerów angielskich siedzi za stołem. Z naszych jest kto? Tak, sie- 
dzi Orł. Podchodzi na moje spotkanie. „Co się dzieje?” pytam. 
„Idzie jakieś silne natarcie na kompanię „Bi”, której dowódca jest 
tu właśnie na odprawie dowódców kompanii. Przypuszcza się 
jednak, że to może Nowozelandczycy atakują przez pomyłkę na- 
szą pozycję. Choć nasz dowódca plutonu, który tam jest, porucz- 
nik Kap. już dwukrotnie melduje przez telefon, że to na pewno 
Niemcy, słyszy niemiecką komendę”. „Gdzie Pułkownik?” „Po- 
szedł przejść się po bateriach. Miał być u ciebie, potem miał iść 
do Kap.” „Do widzenia!” „Do widzenia!” 

: Po chwili jestem z powrotem przy plutonie. Wjeżdżam wozem 
do dołu, któryśmy dlań wykopali. Nagle spod kół dochodzą mnie 
krzyki. Co to? Jacyś ludzie. Żołnierze. Anglicy, schowali się tu 
przed ogniem. Ja jednak muszę tu schować wóz, nie mogę go na- 
rażać na zniszczenie. Powoli wjeżdżam w dół. Słyszę przeklen- 
stwa, protesty, nic nie szkodzi. Jakoś się mieścimy. Teraz zaczy- 
naja z innej beczki, uprzejmie: „Ist your car? Jedź z nami do 
Tobruku albo daj nam wóz, to sprowadzimy stamtąd czołgi, które 
tu przyjadą i odpędzą Niemców”. Aha, to tak chcecie do Tobru- 
ku? „Idźcie do brytyjskiego dowódcy kompanii, urzęduje stąd 
pięćdziesiąt metrów, niech wam da wóz albo po prostu telefon.” 
Nie korzystają z propozycji. Każę kierowcy i gońcom pilnować 
by wóz w zamieszaniu i ciemnościach nocy nie zginął. 

W międzyczasie nadchodzi Pułkownik. Każe mi przypomnieć 
działonom, że wycofania nie ma. Dobrze. 

Jednocześnie zjawia się kapral Ser. jako goniec od wydzielo- 
nego plutonu z meldunkiem że bombardier Witk. został ciężko 
ranny, zaopatrzony i odstawiony na punkt opatrunkowy. Szko- 
da, dobry żołnierz. Pozostawiam gońcowi wybór stosownej chwi- 
li między jedną nawałą ognia a drugą i wracać do plutonu z za- 
wiadomieniem, że wycofania z pozycji nie będzie, obrona do ostat- 
ka. Gdy ogień słabnie kapral Ser. zrywa się i w tempie stume- 
trówki biegnie w kierunku swego plutonu. Bez względu na miny 
i ogień. Woli to od czołgania się. Czy dojdzie? 

Pułkownik każe się prowadzić do dcy kompanii i telefonuje 
do dctwa baonu, do Orł. Potem bierze z sobą dwuch gońców dyo- 
nowych i udaje się tam. Po raz ostatni widzę wtedy pod Belha- 
medem Pułkownika. 

Sierżant Pol. z dowództwa dyonu doprowadza działko włoskie, 
które od rana dla nas montowano. Zgubił w ciemności drogę, ale 
mimo rady Adiutanta by zaczekał aż ogień przejdzie, wolał za- 
raz wykonać zadanie. Dziękuję mu. Działko jakże się przyda. 
Działonowym zostaje Szef, reszta obsługi będzie goniec i kierow- 
ca. Po chwili działo jest już na stanowisku w jakimś rowie. Dwu- 
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dziestomilimetrowa, szybkostrzelna Breda. Przyda się i na pie- 
chotę. 
| Jest już po godzinie 20-ej. Nagle od strony grobowca szeika 
Ji słychać dudnienie ziemi, jakby biegli ludzie, tłum ludzi. Co to, 
| | kto to, swoi czy Niemcy? Wpatruję się w ciemną noc przede mną. 
| Tak, widać biegnących, biegną jakby bezładna kupa. Swoi czy 
| Niemcy, strzelać czy nie strzelać?! — muszę zaraz, natychmiast 
| mieć odpowiedź! Co robić? Wyskakuję z rowu, biegnę ze 20 me- 
trów na ich spotkanie, staję i wołam: „Stop! Who are you?” Od- 
powiadaja: „Friends, Bi company”. Są zasapani po forsownym 
| biegu, najbliżsi nie mają broni. Aha, więc to tak. Złość, wściek- 
łość mnie ogarnia. „Gdzie macie karabiny?” — ryczę — „Gdzie 
wasza broń?” Nie dostaję odpowiedzi, za to jeden i drugi wycią- 
| ga ręce do tyłu, wskazuje na ciemną noc za nimi i pół-mówi, pół- 
| szepce: zasapanym głosem: „Niemcy są za nami, tuż, tuż!” Za 
nimi ciągnie drogą tłum kilkudziesięciu żołnierzy. Czyli cała 
| kompania „Bi wycofała się. Fatalnie. I że wyszli na nas. Panika 
i jest tak zaraźliwa. A co się stało z Kap. i działkami naszymi co 
| były przy tej kompanii? Po chwili mam już odpowiedź. Drogą je- 
dzie charakterystyczny nośnik działka. Zatrzymuję wóz, pytam 
| 
| 


co się dzieje. Kierowca odpowiada: „Wiozę rannych. Działono- 
wy Organiściak i celowniczy Kłosiński zabici. Pan porucznik Kap. 
pewnie też. Działka w rękach Niemców, czołgi wjechały wprost 
na stanowiska. A więc jeden nasz pluton już zniszczony! Roz- 
pacz mnie ogarnia. 

Fala wycofujących się przeszła. Teraz choć niepewności nie 
ma. Przed nami są już tylko Niemcy. Są o siedemset metrów naj- 
dalej. Erkaemy, tommy-guny, pistolety, karabiny, działka — na 
stanowiska. Czekamy. Wpatrujemy się w ciemną noc przed na- 

mi. Księżyc wschodzi, widać coraz lepiej. Ale Niemców nie ma, | 
ogień ustał. Czyżby chcieli nagle ogniem nas zaskoczyć, jak to 
zrobili uderzając na kompanię „B”? 

Mija tak pół godziny. Nagle jakiś dziwny ruch zaczyna się na 
naszej pozycji. Piechota podnosi się ze stanowisk. Czy się też chce 
wycofać? Biegnę do dowódcy kompanii. Pytam co się dzieje. 
Mówią mi, że kompania „Bi” gotuje się do przeciwuderzenia na 
utracone pozycje, dwa plutony naszej kompanii maja ją wspo- 
móc. Nie wierzę w powodzenie przeciwuderzenia. Jeśli się zaś 
ono nie uda, co będzie? Trzeba się przygotować na tę ewentual- 
ność. Zarządzam zmianę stanowiska działonu kaprala Krot. Prze- 
suwam je między pozostałe dwa działka. W ten sposób wszyst- 
kie trzy działka znajdują się blisko siebie. Będa się lepiej wspie- 
rać. Będę mógł nimi głosem dowodzić. Z naszą bronia maszyno- 
wą i karabinami ppanc. będziemy nawet sami zdolni do obrony 
przed piechotą. 

W pewnej chwili słyszę w ciemnościach obok siebie znajomy 
głos. | 
| — Kto to? Czyżby sierżant Ros.” Wrócił pan? 

— Tak, panie poruczniku, tylko co wróciłem. Meldunek panu 
generałowi do rąk oddałem, a tu oto rozkaz dla pana pułkowni- 
ka — wtyka mi kopertę. — Miałem kłopot z powrotem, noc ciem- 
na, wjechałem do rowu, złamałem resor. Wróciłem nie sam, przy- 
prowadziłem baterię pana kapitana Roż. 

— Co? gdzie? 

— Tu, stoi pół kilometra z tyłu. Bateria wyjechała z Tobruku 

przede mną, z jakąś kolumna zaopatrzenia angielską. Niedaleko 
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stąd byli gdy zaczęła się bitwa. Dowódca kolumny zawrócił do 
Tobruku. Pan kapitan z baterią nie zawrócił, chciał dołączyć do 
dywizjonu. Wtedy ja nadjechałem. Pan kapitan bardzo się ura- 
dował, powiedział że skoro już tu w dzień byłem, to potrafię po- 
prowadzić. No i szczęśliwie doprowadziłem. Ale bardzo się ba- 
łem, żeby nie wyprowadzić na Niemców. 

— Świetnie się pan spisał, sierżancie, dziękuję. 

Istotnie, dzielny wąsal. Co za szczęśliwe wydarzenie. Zupeł- 
nie zapomniałem że bateria 2-a miała dziś wieczór do nas dołą- 
czyć. Cztery działa i broń maszynowa jakżeż są potrzebne. Do- 
wódcę znam doskonale jeszcze z Francji. Wiem że jest dzielny, 
mam pewność że dzisiejszej nocy nie zawiedzie. Ostatnie godzi- 
ny czułem się osamotniony w dowodzeniu. Porucznik Kap. po- 
dobno zabity, ktoś tu przed chwilą przyniósł wiadomość, że kapi- 
tan Kan. podobno w niewoli. Pułkownika od dwu godzin już nie 
widziałem, Orł. również. 

Po chwili już informuję kapitana Roż. o położeniu. Wobec nie- 
obecności Pułkownika on obejmuje dowództwo, jako najstarszy. 
Działka jego stoją już na tymczasowych stanowiskach w drugiej 
linii za moimi. Nie odpowiada mi to, gdyż grozi że w razie natar- 
cia Niemców mogę być z łatwością w nocy wzięty we dwa ognie: 
npla i własny. Trzeba się porozumieć z piechota by ulokować ina- 
czej działka nowoprzybyłej baterii. Z tym porozumieniem z pie- 
chotą mamy teraz w nocy największy kłopot. Cały dzień współ- 
pracowałem z jednym i tym samym kapitanem angielskim, do- 
wódcą kompanii „Di”. Teraz w poświacie księżyca który już wze- 
szedł nad Gambutem dwoi on się i troi, raz jest niższy, raz wyższy, 
i co z nim mówię to inaczej ocenia sytuację i wydaje inne rozka- 
zy. Nie rozumiem co się dzieje, sprawdzam pypsy *) na nara- 
miennikach, tak, to jest kapitan angielski. Dopiero po pewnym 
czasie orientuję się, że prócz mego dowódcy kompanii „Di” dzia- 
ła na naszym odcinku i dowódca wycofanej kompanii „Bi” oraz 
zastępca dowódcy baonu. Pamięć twarzy była zawsze moją słabą 
stroną, angielszczyzna również. No i noc. Brak oficera łączniko- 
wego daje nam się mocno we znaki. Adiutant ppor. Gruszcz. wstę- 
puje w jego funkcje. Kapitan Roż. nie chce zmieniać stanowisk 
póki nie będzie miał definitywnej decyzji z batalionu. Ppor. 
Gruszcz. biega od kapitanów do baonu i z powrotem. (Jest przed- 
siębiorczy na szczęście, w cywilu był handlowcem). Wreszcie oko- 
ło północy ta decyzja przychodzi. Kapitan Roż. zostawi jedno 
działko na moim odcinku, zaś przy pomocy trzech pozostałych 
osłoni dowództwo batalionu z kierunku luki powstałej wskutek 
wycofania kompanii „Bi”. 

Tak mija reszta nocy: wvkańczamy stanowiska zmieniając ich 
front; jesteśmy cały czas w pogotowiu. Spać nie można. Niemcy 
uderzą, czy nie, zachęceni pierwszym sukcesem? Ale Niemcy nie 
uderzają. Wreszcie zaczyna świtać. 


W DZIEŃ DESZCZOWY I PONURY 


Dzień 2 grudnia zaczyna się smutno. Ani śladu słońca. Szara 
chmura zawisła nad pustynią, deszcz mży. Widoczność słaba. Je- 
steśmy wszyscy bardzo zmęczeni, prawie dwie noce bez snu ma- 
my za sobą. Aby choć gorąca herbatą ogrzać żołądek — mowy 
nie ma. Z lornetkami przy oczach staramy się wzrokiem przebi- 
_. Jać mgłę i szarość świtania. Dostrzec Niemców. Gdzie są, skąd 
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zagrażają. Ta sytuacja, że niemiecki oddział znajduje się o parę- 
set metrów od naszego batalionu nie może trwać dłużej. Najbliż- 
sze godziny o ile nie kwadranse muszą przynieść decyzję. Albo 
angielski batalion i polski dywizjon staną się bezładną kupą tru- 
pów i jeńców albo niemiecki oddział ten los spotka. 

Co to? Co słychać? Jakiś głuchy szum miesza się z pluskiem 
wody spadającej na bodziaki pustynne. Łoskot, warkot. Tak, sły- 
chać wyraźnie. Znam dobrze ten huk, wiem co oznacza. To samo 
co we wrześniu, to samo co w Bretanii i Wandei: czołgi, czołgi nie- 
mieckie. Oglądam się na działony. Oni też usłyszeli i zrozumieli. 
Oni też wypatrują, usiłują wzrokiem przebić brzask i mgłę. Ła- 
downiczy trzyma w ręku gotowy drugi nabój. Pierwszy jest już 
w lufie. Wystarczy by celowniczy pociągnął spust. 

Głuchy huk motorów wciąż słychać. Ale nic nie widać. O Bo- 
że, żeby wreszcie już wyszły, żeby skończyło się to czekanie, ta 
niepewność. Niech się wreszcie coś dzieje. Niech rozpocznie się 
znów choćby ulewa ognia. Gdy zaczniemy strzelać będzie nam 
raźniej. Lepsze to niż to czekanie. 

I nagle, na prawym skrzydle, tam gdzie winny stać działka ka- 
pitana Kan. słychać strzały. Krótkie serie erkaemów. Z naprze- 
ciwka odpowiada im płynny, dźwięczny terkot, jakże znany z To- 
bruku. To Spandauy. *) Strzelanie na wojnie jest zaraźliwe. Już 
grzechot broni maszynowej przechodzi w środek pozycji, tam 
gdzie są ukryte działka kapitana Roż. I już nie mija sekunda — 
i nasza pozycja wybucha huraganem ognia. Wokół mnie, na sku- 
pionych w nocy stanowiskach, ze dwadzieścia karabinów maszy- 
nowych wydaje przeraźliwy grzechot, trzask, dym, huk. Najgłoś- 
niej trzaska erkaem Wicka, lufa jest o metr od mej głowy. A te- 
raz co to, nagle słychać huk po huku, krótkie serie ale tak głośne, 
że już i erkaem Wicka wydaje się wobec nich szeptem. To Szef 
otworzył ogień z automatycznego działka włoskiego. Wali serie 
po dwanaście naboi, głowa pęka od tego huku. I otucha wstępuje 
w serce. Ależ jesteśmy silni! Jakżeż potężny otworzyliśmy ogień! 
Chyba silniejszy jak ten, którym bili w nas wieczorem Niemcy. 
Dziś wiemy gdzie oni sa, gdzie strzelać. Niech cała dywizja tu 
przyjdzie a się nie damy! I naraz jak ogień nagle się zerwał tak 
teraz zamiera. Próba generalna się udała. Ależ zrobiliśmy Niem- 
com pobudkę. Pokazaliśmy im kim jesteśmy. Niech się dwa razy 
zastanowią nim rozpoczną natarcie. A co ważniejsza, samiśmy 
sprawdzili nasze siły. Jak od wczorajszego wieczora zwątpienie 
wkradało się w nasze serca, tak teraz wstępuje w nie otucha, na- 
dzieja, pewność siebie, poczucie mocy swego ognia. 

I potem wszystko mi się kłębi we wspomnieniach pierwszej 
godziny tego ranka. 

Nieprzyjaciel został przykuty do ziemi. Nasz huraganowy 
ogień powoli milknie, zamiera — trzeba oszczędzać amunicję. 
Tylko od czasu do czasu słychać pojedyńcze serie, krótkie i po- 
jedyńcze strzały. To polowanie na upatrzonego zwierza. Jak na 
strzelnicy bojowej na siedemset metrów. Teraz, gdy mgła coraz 
więcej opada, gdy słońce coraz jaśniej świeci, coraz lepiej widzi- 
my Niemców. O, tam hełm prześwieca zza krzaka, tam nogi wi- 
dać na tle świeżo rozkopanej ziemi, tam trzy główki obok siebie. 
jakie widziało się zawsze na strzelnicy — cekaem oczywiście. 
A tam co, coś większego, ciemnego”... Ależ tak, działko przeciw- 
pancerne! I teraz, w dzień stwierdzamy przewagę naszą nad 
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Niemcami: zająwszy w nocy stanowiska nie mogli wybrać ich na- 
leżycie, wykorzystać terenu, wiele stanowisk jest za płytkich, 
wiele niezamaskowanych. I zaczyna się polowanie na źle okopa- 
nych Niemców. (Potem dowiedziałem się, że grupka Niemców 
leżała o 400 metrów od naszej l-szej baterii — kapitan Kan. trzech 
z nich ustrzelił ze zwykłego kb.) *) 

Nagle przed nami huk wstrząsa powietrzem. Jeden, drugi, 
trzeci, czwarty. Co się dzieje? Widzę dym, jeden, drugi, trzeci. 
To nasze działka przeciwpancerne otworzyły ogień. Bateria dru- 
ga i pierwsza. Patrzę na obsługi działek koło mnie. Znierucho- 
miały, zastygły w oczekiwaniu jak zwierz czający się do skoku. 
Zaraz zacznie się walka o życie. I po kilku sekundach już widzi- 
my, jak ciemne, wielkie potwory wysuwają się zza górki, ze ster- 
czących z wieżyczek luf strzelają świetlnymi pociskamiw stronę 
naszej pozycji. Huk wielki, mają jakieś duże działa. Na szczęście 
nie jadą szybko. Posuwają się powoli, ostrożnie. Pewnie boją się 
min. Pewnie chca rozpoznać gdzie są ukryte nasze działka. Je- 
dzie czołg jeden, drugi, trzeci. Jest ich z dziesięć. Dzieli je od nas 
tysiąc metrów. Jednocześnie widzimy jak piechota niemiecka 
podrywa się do ataku. Nie można ryzykować puścić jej bliżej, 
działka 2-ej baterii to gruchoty włoskie, o niepewnych, sztukowa- 
nych celownikach. Otwieramy z działek ogień do czołgów, jed- 
nocześnie wszystkie erkaemy pozycji zaczynają grać. A naprze- 
ciw nas coraz więcej Niemców podrywa się z ukrytych dotych- 
czas stanowisk i biegnie. Czołgi jakby podpędzały piechotę na- 
przód. A my strzelamy, strzela kto może, kto ma z czego. Fala 
czołgów i piechoty przybliża się do nas nieustannie. Czyżbyśmy 
źle strzelali? Co to, jeden czołg nagle i szybko skręca, zawraca 
i odjeżdża do tyłu. Za nim zawracają inne. I żołnierze padli na 
ziemi, podrywają się znowu, ale już nie biegną do nas, ale uska- 
kują do tyłu. Czołgi odjeżdżają szybko, bardzo szybko, z wyjąt- 
kiem jednego, który już nie ruszy z miejsca. Natarcie się załama- 
ło. Czołgi zatrzymały się i manewrują o jakieś dwa kilometry 
od nas. Piechota niemiecka czołga się abv wrócić do swych daw- 
nych stanowisk. 

Dalej prowadzimy ogień. Dopiero teraz dostrzegam, że z wy- 
sokiej skarpy Sidi Rezegh słychać grzechot broni maszynowej. 
To Nowozelandczycy wspierają nas stamtąd ogniem, z flanki, 
z góry rażą Niemców. 


,„CZOEGI Z TYŁU?" 


„Czołgi z tyłu!” — woła nagle obserwator. Istotnie, od zacho- 
du widać we mgle poranku na horyzoncie pięć burych mas. Chy- 
ba czołgi. Tak, widać coraz wyraźniej. Czołgi, na pewno. I za- 
raz nowy niepokój wstępuje w serce i pytanie: czyje? Zapomi- 
nam o batalionie niemieckim, o tym co się dzieje przede mną 
i z lornetką przyciśniętą do oczu staram się dojrzeć na czołgach 
które się pojawiły z tyłu rozpoznawcze znaki własnej broni pan- 
cernej na dzień dziszejszy przewidziane kodem: dwie chorągiew- 
ki u szczytu masztu radiostacji. Ale nie mogę ich dojrzeć, czołgi 
są za daleko, będą od nas o 7 kilometrów. A teraz co tam wyjeż- 
dża z za fałdy terenu? Jakby kretowina się ruszała na horyzon- 
cie dalekim, jedna, druga, trzecia! Zbliżają się, rosną. Wozy. Chy- 
ba też czołgi. Tak, widać już wieżyczki. Jest ich też pięć. Jadą 
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w ślad za pierwszymi. Mniej więcej w naszym kierunku, tylko 
nieco bardziej na północ. 

— O, panie poruczniku, rakieta. — Oglądam się. To czołgi nie- 
mieckie przed nami wypuściły rakietę zieloną. Komu dają zna- 
ki? „O druga rakieta” — melduje obserwator przeciwnego kie- 
runku. Rzeczywiście, jeden z czołgów które ukazały się z tyłu 
wypuścił rakietę zieloną również. Jakieś bardzo nieprzyjemne 
uczucie opanowuje mnie. Aha, więc teraz może być koniec zaba- 
wy: wezmą nas z dwu stron naraz. I zaraz wydaję rozkazy: Dwa 
działony — „czołgi z tyłu!” Wszystkie cztery działony: ,„„Pogoto- 
wie do zwalczania czołgów z przodu i z tyłu!” 


Rozkaz w mgnieniu oka wykonany, dwa działka obrócone 
o 180 stopni, już słyszę w dwu działonach obliczanie odległości do 
czołgów z tyłu. Ale czuję że działony nie czują się swojo. Tak 
mija z kwadrans, pół godziny. Cztery czołgi niemieckie z przodu 
zbliżyły się do nas i w odległości półtora kilometra manewruja 
ostrożnie po przedpolu. Jednocześnie czołgi z tyłu również wol- 
no, przystając, nadjeżdżaja w naszym kierunku. Są już o jakie 
5 kilometrów. Czołgamy się do punktu obserwacyjnego dowód- 
cy kompanii. Sygnalizowano mu nasze czołgi od zachodu? Nie. 
Co robić? Gdyby wiedzieć że to niemieckie, byłby jeszcze czas 
ściągnąć tu działka z pozycji kompanii „C”, które inaczej bezczyn- 
nie przyglądać się będą jeśli nasze stanowiska rozjeżdżać będą 
czołgi wroga. Za wszelką cenę muszę jak najwcześniej rozpoznać 
te nieznane czołgi! I nagle rozwiązanie przychodzi mi do głowy. 
„Szefie, proszę objąć dowództwo, pojadę rozpoznać te czołgi”. 
Biorę granat przeciwczołgowy i biegnę kilkaset metrów do tyłu, 
tam gdzie za fałdą terenu stoją wozy dywizjonu. W jakimś dole 
leży kierowca kapral Śliw. „Zawieziecie mnie?” — wołam. „Już 
jadę!” — odpowiada. „Dokąd? „Do tych czołgów”. Po chwili 
kierowca już wali pełnym gazem przez pustynię. Po paru minu- 
tach czołgi są od nas już tylko o dwa kilometry. Stop. Lornetka 
do oczu. Tak, na maszcie dwu czołgów widać chorągiewki. I z bo- 
ku mają prostokątne otwory: „Walentyny”. Ciężar spada mi 
z serca, wołam do kierowcy: „Nasze, prędko do nich!” Czołgi wi- 
docznie zobaczyły wóz, gdyż skręcają i jadą prosto na nas. Po 
chwili jesteśmy obok nich. Wyskakuję z wozu i podbiegam do 
pierwszego z czołgów, w którym przez podniesiona klapę w wie- 
życzce wygląda człowiek. Twarz czerwona, wąsiki rude zakręco- 
ne w górę, nie pozostawiają wątpliwości co do narodowości wła- 
ściciela. Ma odznaki majora, czarny beret. Podbiegam uradowa- 
ny, jakby to był ktoś dobrze znany, bliski. Witamy się. „Co pan 
tu robi?” — pytam. „A pan co?” Wyjaśniam sytuację batalionu 
w kilku słowach, pytam jakie ma zamiary. Major znalazł się tu 
ze swą kompanią czołgów przypadkiem, wyjechał o świcie z To- 
bruku dla spatrolowania pustyni, posłyszał odgłosy bitwy, więc 
jechał na huk dział. „No dobrze, ale nie odjedzie pan stąd?” — 
pytam. Proponuję, by natarł na Niemców wraz z nami, na kartce 
szkicuję pozycje własne i nieprzyjaciela, gdzie niemiecka piecho- 
ta, gdzie czołgi, gdzie nasze pepance, gdzie pola minowe. Major 
komunikuje się ze swym dowództwem. Słyszę jak nadaje meldu- 
nek gdzie się znajduje i że wszedł w kontakt „z przedstawicielem 
perymetru obrony”. Nie mogę czekać dłużej, muszę wracać. 
Przed odjazdem proszę, by w każdym razie nie odjeżdżał nie zo- 
stawiwszy kilku czołgów dla osłony pozycji batalionu od tyłu. 
Ponieważ widzę, że od rozmowy naszej może dużo zależeć, poda- 


562 


ję swe nazwisko i proszę nawzajem majora o podanie swego. Sły- 
szę odpowiedź: major Prichard. Zapisuję nazwisko w notatniku 
1 wracam co swoich. *) 

Sytuacja niezmieniona, obie strony prowadzą ogień. Czołgi 
manewrują za piechotą, półtora kilometra od nas. Są ostrożne, 
boją się podejść bliżej. Czołgi majora Pricharda zatrzymały się 
Z tyłu o 3 kilometry od nas. 

Około godziny 10-ej czołgi majora Pricharda jadą w kierunku 
naszej pozycji. Kierują się wprost na nas. Czyżby się zdecydo- 
wały na uderzenie? Gdy są o 20 metrów od mego schronu, wy- 
biegam im na spotkanie — jeszcze wjadą na pole minowe przed 
nami. Z pierwszego czołgu wychyla się kapitan w czarnym bere- 
cie. „Jestem zastępcą majora Pricharda. Uderzamy zaraz na 
Niemców. Proszę o wskazanie przejścia przez pole minowe”. Hur- 
ra! Sam poprowadzę. W jednej chwili jestem na szczycie czołgu. 
Jedziemy. Łoskot, szum, huk. Obsługi działek już zrozumiały co 
będzie. Już kilku chłopaków biegnie w stronę pola minowego i na 
przestrzeni kilku metrów wyciąga miny z ziemi, odkłada ostroż- 
nie na bok. Nim ciężki dwudziestotonowy czołg dojechał do pola 
minowego, już droga jest wolna. Przejeżdżam pole minowe. Za 
naszym pierwszym czołgiem jadą dalsze dziewięć, w odstępach 
kilkudziesięciu metrów. Cudowne uczucie. Czyż to nie sen? 
Wseszcie po dwu latach wojny zobaczyć na polu bitwy nie czołgi 
niemieckie, ale własne, duże, wielkie, ogromne. I jechać na zgrzy- 
tającym, trzęsącym, huczacym czołgu na pozycje niemieckie. Ja- 
kaś niewypowiedziana radość rozpiera mi piersi, jakieś rozkoszne 
uczucie zemsty, nie jakieś wielkie uczucie zemsty narodowej, ale 
takie małe uczucie zemsty żołnierza, który wreszcie dorwał się po 
latach do lepszej, wspanialszej broni, aniżeli ma w tej chwili jego 
przeciwnik. Patrzę ze szczytu czołgu na mych żołnierzy co 
uprzątnęli miny, dostrzegam na ich twarzach uczucie zazdrości — 
teżby na tych czołgach chcieli pojechać na Niemców. Widok włas- 
nych, jadących do ataku czołgów to samo uczynił na nich wraże- 
nie. To mi przypomina obowiązek — muszę pozostać przy ba- 
terii. Ostatni raz wskazuję kapitanowi w czołgu pozycje niemiec- 
kie. W biegu zeskakuję z czołgu. Przejeżdża koło mnie z chrzę- 
stem i łomotem reszta potworów. Taki huk, że nawet strzelaniny 
nie słyszę. 

I BATALION NIEMIECKI BĘDZIE ZNISZCZONY 


I teraz następuje niezapomniany widok. Pierwsze pięć czoł- 
gów skręca w prawo i kieruje się na flankę pozycji niemieckiej. 
Czołgi niemieckie szybko wycofują się do tyłu — są słabsze, nie 
czują się na siłach podjąć walki z czołgami brytyjskimi. Druga 
piątka czołgów brytyjskich idzie za nimi w pościg. Piechota nie- 
miecka nie otwiera ognia do czołgów, które wyjeżdżają na jej 
flankę — widocznie jej działka przeciwpancerne zostały już znisz- 
czone naszym ogniem. Pierwsza linia piechoty niemieckiej pod- 
nosi się ze swych stanowisk. Nie strzela. Nie podnosi rąk do gó- 
ry, jak się zwykło widzieć w filmach wojennych. Po prostu wsta- 
ła. Dwustu Niemców stoi na polu spokojnie i czeka nadejścia czoł- 
gów brytyjskich. Tak, poddają się. Po raz pierwszy widzę tak 
'spokojne poddanie się tak dużej ilości żołnierzy niemieckich. 
I wtedy w dniu 2 grudnia 1941 pryska w mych oczach raz na zaw- 


* Kazimierz Grz., docent U. ]. K. i mój kolega z Libii spotkał niedawno w Bag- 
"sda majora Pricharda i przy drinku zgadali się na temat tego epizodu. Świat jest 
mały. i 
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sze mit nadżołnierza niemieckiego. Ale tam, za nimi, co się dzie- 
je? Kilka setek żołnierzy niemieckich też powstało z ziemi, ale 
nie stoją w miejscu, tylko biegną do tyłu. Szereg samochodów 
wyjeżdża z ukrycia i odjeżdża szybko do tyłu. Aha, to druga linia 
rezygnuje z walki, ale ucieka przed niewolą. Czołgi brytyjskie 
już to widzą. I już ogniem z cekaemów sieką po uciekających. 
Nowozelandczycy z góry też walą do nich. Ogień prowadzony 
z czołgów stojących w miejscu jest nawet dość celny. Coraz to 
jakiś wóz się zatrzyma, coraz to któryś z uciekających pada na 
ziemię, by już nie powstać. Ale jednocześnie patrole nasze i pie- 
choty angielskiej udają się na przedpole by zafasować te dwie 
setki Niemców pierwszej linii, które się poddały czołgom. 

Po godzinie pierwsze czołgi brytyjskie wracają przez nasze po- 
zycje. Zrezygnowały z pościgu za czołgami niemieckimi, boją się 
pewnie dać się wciągnąć w zasadzkę, tym bardziej że deszcz znów 
zaczyna padać i całun mgły przykrywa powoli pustynię. Ostat- 
nie dwa czołgi wjeżdżając w pozycję mylą drogę, zjeżdżają w bok 
i po chwili już wybuchają pod nimi miny. Ale czołgi są silne, mi- 
ny słabe, urywają im tylko gąsienice. Ale jest jeden ranny. Na- 
gle przelatują nam nad głowami pociski świetlne. To czołgi nie- 
mieckie korzystając z mgły podjechały niepostrzeżenie na odleg- 
łość półtora kilometra i stamtąd otworzyły ogień. Po chwili znów 
chowają się we mgle i deszczu. Czy nie wrócą jeszcze? Z punktu 
widzenia obrony przeciwpancernej mego odcinka uznaję za po- 
myślne wydarzenie unieruchomienie tych dwu czołgów koło nas — 
przybyły nam dwa opancerzone działka i karabiny maszynowe. 


Deszcz mży coraz większy, mgła opada coraz gęstsza. Siedzę 
w rowie przykryty płachtą z samochodu. Nie spałem prawie dwie 
doby — ale nawet już nie czuję zmęczenia. Nie jadłem już blisko 
dobę — ale nie czuję głodu. Nerwy zbyt napięte teraz się powoli 
rozluźniają w jakiś błogostan. Jak dobrze, jak wygodnie, jak 
przyjemnie jest tak siedzieć w rowie, mieć spokój i nie myśleć 
wreszcie o niczym. A tylko w podświadomości zdawać sobie po- 
woli sprawę, że to nie nasz dywizjon zamienił się w trupy i jeń- 
ców, ale Niemców ten los spotkał. Że my jesteśmy żywi, tylko 
jeden biedny Witk. ciężko ranny. Że ostaliśmy się przy działkach 
i stanowiskach a mógł nas tak łatwo był spotkać los plutonu l-ej 
baterii. Zaczynam drzemać. Śpię. Ktoś mnie budzi. Źrywam 
się — co, znowu Niemcy? „Panie poruczniku, pan major ze szta- 
bu przyjechał, szuka pana porucznika”. I już po chwili energicz- 
ny, rumiany na twarzy major Zim. oficer operacyjny brygady 
ściska mi mocno dłoń. „To pan żyje?” — mówi — do Tobruku 
przyszła wiadomość, że pan zginął”. „Świetnie się czuję” — od- 
powiadam — tylko los pana pułkownika mnie martwi, poruczni- 
ków Orł. i Kap. od wczoraj wieczór nie widziałem, nikt o nich nie 
wie w baonie, obawiam się że albo nie żyją albo są w niewoli”. 
„Niech się pan przestanie martwić, wszyscy żyją? — odpowiada 
major — zbłądzili wczoraj, natrafili na brytyjski działon plot., któ- 
ry ich ostrzelał, pułkownik został lekko ranny, jest w szpitalu 
w Tobruku”. „Więc muszę wam pogratulować” — mówi dalej — 
„przejęliśmy rano depesze w których Niemcy skarżyli się na sil- 
ny opór który napotkali pod Belnamedem i prosili o wsparcie. 
Spełniliście więc swoje zadanie. Uniemożliwiliście wycofanie 
tędy nieprzyjaciela ze wschodniego odcinka Tobruku. Z Majo- 
rem przyjechał kpt. J. objąć funkcje dowódcy dyonu. Major czę- 
stuje mnie jakimś alkoholem z manierki i obiecuje że zaraz po po- 
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wrocie do Tobruku poleci kwatermistrzowi przysłać nam zaległy 
prowiant. 

Major jedzie do dowództwa baonu. Po godzinie otrzymuję no- 
we rozkazy. Kompania „Bi” powróci na swe stanowiska opusz- 
czone wczoraj. Ja z dwoma działkami zajmę stanowiska znisz- 
czonych działonów l-ej baterii. Niezadługo oba działka są ściąg- 
nięte ze stanowisk, umieszczone na wozach. Odjazd. Zajeżdża- 
my na miejsce gdzie wczoraj wieczorem i dziś rano toczył się naj- 
gorętszy bój. Ze wzruszeniem i ciekawością zbliżam się do stano- 
wiska pierwszego działka. Działko stoi samotnie, lufa zwrócona 
jeszcze w kierunku skąd zaatakowali Niemcy. Ogon działka zgię- 
ty — widać ślady czołgu który po nim przeszedł, nadjechawszy 
z boku. A tam wprost przed działkiem widać ślady drugiego 
czołgu. Jechał wprost na działko i w odległości trzech metrów 
dopiero się zatrzymał — widocznie pierwszy czołg tymczasem już 
wjeżdżał na stanowisko. Obok działka leży martwy żołnierz. 
Twarz ma pokryta zakrzepłą krwią. Na naramiennikach odzna- 
ki podchorążego. To działonowy podchorąży Organiściak. W mil- 
czeniu salutujemy. Obok działka leżą wystrzelone łuski naboi. 
Ile ich jest? Liczę. Dwadzieścia dwie. Czuję się dumny. Dumny 
z tego żołnierza co tu w zakrzepłej krwi leży, dumny z tego dzia- 
łonu. Walczył do ostatka. Było ich czterech w działonie. Jeden 
poległ, dwu rannych, tylko jeden cały został. Gdy piechota się 
wycofała, gdy czołgi wjechały na stanowisko, dopiero wtedy za- 
przestał walki. 

Idę do drugiego działka. Też ślady czołgów co wjechały na 
stanowisko. Też dwadzieścia parę wystrzelonych łusek. Gdzie 
celowniczy kapral Kłosiński” Leży martwy opodal, głowę ma 
obandażowaną. Ciężko rannego opatrzyli Niemcy. I im musiał 
zaimponować żołnierz co walczył do ostatka. W tym działonie 
też dwu było rannych, tylko jeden zdrów się ostał, pomógł wyco- 
fać się rannym. 

O kilkanaście kroków od polskiego działka leży martwy żoł- 
nierz angielski. Głowa mu opadła bezwładnie na lufę erkaemu, 
dłoń kurczowo ściska spust, wystrzelał naboje z magazynku do 
ostatka. Do końca spełniał swój obowiązek. Salutujemy w mil- 
czeniu. „Weźcie ten erkaem” — mówię do towarzyszących mi 
żołnierzy — „niech pozostanie w baterii, będziemy się starali opie- 
kować nim godnie”. Idziemy dalej. Pobojowisko pokryte trupa- 
mi żołnierzy niemieckich. Twarze wykrzywione w przedśmiert- 
nych skurczach, pokryte soplami krwi, włosy jasne, twarze młode. 
Oto młodzież niemiecka, której Hitler obiecał panowanie nad 
światem — a dał śmierć. Rommel rozgrzewał ją mirażami rozko- 
szy miast wschodu a żuki pustynne jutro toczyć będą te młode cia- 
ła. I wpatrując się w te twarze, doznaję uczucia dziwnej przyjem- 
ności, niemal fizycznej rozkoszy: jednego mniej, jeszcze jednego 
mniej. Opodal stoją pogruchotane wozy. Widać na nich wymalo- 
wane wiązanki smukłych białych palm—znak Afrika Korps. I czoł. 
gi szare z białymi krzyżami. Tu jeden, tam drugi, tam dalej trzeci, 
tyle że aż trudno się doliczyć. Będzie ich ze dwadzieścia. Znisz- 
czone przed czterema dniami, gdy rozpoczęła się bitwa o „kory- 
tarz”, zniszczone w nocy przez pluton 1-ej baterii i ten z rana. Kie- 
rowca tego ostatniego otworzył klapę obserwacyjną. Wspaniale 
celny pocisk wleciał tym otworem do środka, zabił kierowcę, któ- 
ry martwy zwisa jeszcze nad kierownicą. Czołg nieuszkodzony, 
będzie go można użyć. Aż pod skarpę Sidi Rezegh rozciąga się 
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dolina śmierci niemieckich czołgów. Rozumiem dlaczego rano 
czołgi niemieckie nacierały na nas tak ostrożnie. 

Alarm! Z za fałdy pustynnej terenu wychodzi szereg postaci. 
Już żołnierze przypadli do erkaemów. Ale nie, to nie jest oddział 
walczący. Ida, wloką się raczej bezładną kupą, na lufach wy- 
ciągniętych w górę karabinów powiewają na wietrze wieczoru 
białe szmaty. Przychodzą się poddać. Niemcy, pewnie żołnierze 
rozbitego batalionu, co zdołali uciec. Mają dość głodu, zmęczenia. 
To już nie są ci wspaniali żołnierze, co wjeżdżali w tryumfie do 
Kopenhagi, Oslo, Paryża, Bukaresztu. To są po prostu ludzie, 
którzy chcą już tylko pić, jeść i spać. Gdy mieli do wyboru mię- 
dzy jeszcze jedną nocą wśród zimnych skał pustyni a nadzieją 
na kubek gorącej herbaty i angielskiego bifa — wybrali to dru- 
gie. *) 

Powoli mrok zapada. Jest coraz ciemniej. Niezadługo znów | 
wzejdzie księżyc nad Gambutem. Co nam tej nocy przyniesie? | 


HENRYK STRASBURGER 
DEMOKRACJA CZY AUTOKRACJA? | 


Istnieją dwa odmienne poglądy na charakter drugiej wojny 
światowej. Jedni powiadają, że ta wojna, podobnie jak wszystkie 
wojny w ogóle, jest tylko starciem sprzecznych interesów narodo- 
wych. Inni twierdzą, że jest to wojna dwóch odmiennych świato- 
poglądów, wojna idei, wojna niemal religijna. „We know we 
are not merely fighting a state, we are i 
fighting a phylosophy” — mówił Ernest Bevin w 1941 
roku, a Niemięc Friederich Hielscher powiedział już w roku 1930: 

„The war against the West will assume 
the aspect of wars both religious and im- 
perial. 

Prawdopodobnie każda wojna ma w sobie pewne pierwiastki 
ideowe, bo w sposób nagły przyspiesza rozwój poglądów drzemią-. 
cych już przedtem w ukryciu ludzkości. Każda wojna jest też 
wojną między narodami, bo każde państwo pragnie narzucić swo- 
ją przewagę innemu państwu i osiągnąć w ten sposób od niego ta- 
kie czy inne korzyści. Ale wydaje się, że wojna obecna, tak jak 
już pierwsza wojna światowa jest w znacznie większym stopniu 
wojną ideową, aniżeli inne wojny. choćby naprzykład wojny dru- 
giej połowy XIX-wieku. Nie chodzi tylko o to kto będzie miał 
władzę — Niemcy czy Zjednoczone Narody — ale także przede 
wszystkim o to, jak będzie ona wykonywana, zarówno wewnątrz 
krajów, jak i w stosunkach między krajami. Zasada — Cuius regio, 
elus religio — stosuje się do wyników wojny obecnej w większym 
stopniu, aniżeli miało to miejsce w czasie woien religijnych i obej- 
muje szersze dziedziny myśli ludzkiej, zarówno filozofiż jak eko- 
nomii i polityki. » 

W dziedzinie etycznej wojna obecna jest walka z barbarzyń- 
stwem. „Whether active or passive, whether 


* Potem się dowiedziałem, że batalion rozbity w dniu 2 grudnia 1941 pod Bel- 
hamedem wchodził w skład 90 lekkiej dywizji niemieckiej, jednej z najlepszych wiel- 
kich jednostek Afrika Korps. 90 lekka dywizja niemiecka walczyła do końca w Tunisie 
i poddała się wreszcie starym znajomym z pod Sidi Rezegh i Belhamedu — Nowoze- 
landczykom. Nie bez wzruszenia przeczytałem onegdaj tę wiadomość w prasie. 
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the accompaniment of old age or of child- 
hood, barbarism is the eternal enemy — 
mówi świetny publicysta amerykański Herbert Agar w swojej 
książce „A time for greatness”. Dzisiejsza wojna jest 
walką z barbarzyństwem zmotoryzowanym, uzbrojonym w naj- 
doskonalsze osiągnięcia nowoczesnej techniki: mechaniki, łącz- 
ności, ekonomii stosowanej i finansów, barbarzyństwem które od- 
rzuca jednocześnie wszystkie pierwiastki rozwoju moralnego. 
Maximum techniki, minimum humanitaryzmu. Dawniej stopień 
kultury wewnętrznej narodów szedł zwykle w parze z ich wypo- 
sażeniem technicznym. Dzisiaj pojęcia te się rozszczepiły, do cze- 
go trudno nam się jeszcze przyzwyczaić przy ocenie stopnia kul- 
tury narodów. 

W dziedzinie politycznej wojna obecna, jak się ogólnie mówi, 
jest walką o demokrację. Czym jest demokracja? Jeśli sięgnąć 
do historii i literatury, można tam znaleźć więcej sądów krytycz- 
nych i ironicznych o demokracji, aniżeli wypowiedzień pozytyw- 
nych. Wszystkie instytucje ludzkie, a instytucje polityczne prze- 
de wszystkim, są niedoskonałe, a więc także i demokracja. Gdy- 
byśmy nie żyli w czasach, kiedy jeden szaleniec mógł podłożyć 
ogień pod świat cały, nie jeden z nas podzieliłby może niechęć 
i sceptycyzm wobec tyranii mas. Tak jak sprawy dzisiaj stoją, 
przyznajemy się do niej wszyscy bez zastrzeżeń, i uważamy ją za 
jedyną drogę do szczęścia narodów. Wraz z A. SŚmith'em wierzy- 
my że „all Che 'illis'ef demsocracyrcan De 
cured by more democracy... 

Za najlepsze określenie demokracji uważam słowa Abrahama 
Lincolna: „Government of the people, by the 
people, for the people”. Stopień rozwoju demokracji 
można zapewne mierzyć stosunkiem procentowym ludności 
w każdym narodzie, która korzysta z jej dobrodziejstw. Naprzy- 
kład Polska XVI-wieku była obok Anglii państwem najbardziej 
demokratycznym. Mawiano tam „Szlachcic na zagrodzie, równy 
wojewodzie”, a król wchodząc do sejmu uchylał grzecznie czapki. 
Cała — nawet drobna szlachta — miała udział w prawach wol- 
ności i w rządzeniu państwem. Ale byli oni jednak tylko niewiel- 
ką częścią narodu. 

Demokracja XIX-wieku przyznała równe prawa polityczne 
i udział w rządach szerokim warstwom ludności. Ale nie znała 
ona równości gospodarczej. Stopniowo dopiero utrwaliła się za- 
sada równego startu gospodarczego dla wszystkich. Dzisiaj już 
nie tylko start gospodarczy, ale i osiągnięcie celów gospodarczych 
jest wyrównywane. Rosnące opodatkowanie sfer zamożniejszych 
Z jednej strony, a wzmagająca się opieka społeczna z drugiej stro- 
ny, utrwalają bezpieczeństwo i równość gospodarczą. Cztery wol- 
ności Roosevelta i projekty Beveridge'a dają temu wyraz. Jak 
powiedział złośliwie jakiś zagorzały konserwatysta, pilnuje się 
dzisiaj w wyścigach nie tylko żeby konie równo startowały, ale 
także żeby razem przybiegały do celu, co niewątpliwie czyni wy- 
ścigi mniei interesujące. 

Czym różnią się Niemcy od dzisiejszych państw demokratycz- 
nych? — możnaby może powiedzieć, że rządy sprawują się tam jak 
w państwach demokratycznych dla narodu, że są to rządy „for 
the people” według terminologii Lincoln'a, jakkolwiek dziw- 
ne mogłyby się nam wydawać cele tego rządzenia. Pomijając 
przywileje dla liczebnie stosunkowo niewielkiej partii, panuje 
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tam, jak sądzę, dosyć daleko idąca równość, nie wyłączając i dzie- 
dziny gospodarczej. 

Natomiast wszelkie ślady rządów „by the people” zostały tam 
zniszczone. Spalenie parlamentu było zewnętrznym tego symbo- 
lem. Naród nie bierze udziału w rządach. Znikły też wszelkie 
ślady wolności. Podtrzymywane jest złudzenie podobnie jak 
w dawnych tyraniach i monarchiach, że możliwe są rzady „for the 
people”, chociaż nie „by the people”. 

Ci, którzy z własnego doświadczenia znają duszę narodu nie- 
mieckiego, wiedzą, że utrata wolności osobistej i udziału w rzą- 
dzeniu obywateli nastąpiła tam za zgodą i ku całkowitemu zado- 
woleniu przygniatającej większości narodu. Wolność nie została 
Niemcom siłą odebrana — złożyli ją oni swemu wodzowi w dobro- 
wolnej ofierze. Jest to tyrania czy autokracja z wyboru, albo 
„zautokratyzowana demokracja”. Nastąpił tam zupełny zanik po- 
czucia wolności i samodzielności. 

Kiedy pytano młodego Niemca, czy jest zadowolony z wpro- 
wadzenia systemu hitlerowskiego, odpowiedział z wielkim prze- 
konaniem: „Tak jest, bo nareszcie wszyscy wiedzą co o każdej 
sprawie myśleć”. Zaś C. I. Hambro opowiada o innym młodym 
hitlerowcu, który cieszył się, że z nowym regimem stał się na- 
reszcie wolny. „Wolny od czego?” pytają go ze zdziwieniem, 
„Wolny od wolności”, odpowiada z widocznym zadowoleniem. 

Powrót powojennych Niemiec do demokracji może wymagać 
długiego czasu. Możnaby stanąć nawet na stanowisku, że byłoby 
niedemokratycznie narzucać Niemcom wolność wbrew ich woli, 
gdyby oni swojej woli nie pragnęli narzucać innym ludom. Jak 
mówił już Fryderyk Wielki, trzeba każdemu pozwolić być szczę- 
śllwym na swój sposób (Nach eigener Façon selig 
werden). 

Jeżeli więc wojna dzisiejsza ma podkład ideowy, to sądzę, że 
nie toczy się ona tylko o ideologię czy formę ustroju wewnętrzne- 
go poszczególnych państw, ale w pierwszej linii o porządek mię- 
dzynarodowy. Hitleryzm i demokracja walczą z sobą o panowa- 
nie nad światem. Cele niemieckie zostały pod tym względem od 
samego początku jasno sformułowane. Niemcy wyruszyły w po- 
le o zdobycie przestrzeni życiowej dla Niemiec. Jedynie rozmia- 
ry tej przestrzeni ulegały zmianom. Ograniczały się one czasami 
do centralnej i centralno-wschodniej Europy (Mitteleuropa) cza- 
sami obejmowały całą Europę, niekiedy rozciągały się na trzy 
kontynenty, Europę, Afrykę i Azję, przy czym oś nowego impe- 
rium światowego miała przechodzić od Narwiku poprzez Berlin, 
Monachium, Rzym, Tunis, Bona do Capetown, (projekt Hermana 
Storgela ogłoszony w Bergwerkszeitung z dn. 4 kwietnia 1942 r.). 
Czasami Niemcy w swoich publikacjach sięgają po panowanie 
nad całym światem. Koncepcja niemiecka opiera się na zasadzie 
wodzostwa, czyli leadership'u. Wyznaje się zasadę wielkich prze- 
strzeni scalonych przez panowanie niemieckie. Głoszono prawo 
całkowitej supremacji interesów niemieckich nad interesami in- 
nych narodów. Odrzucano zasadę kollaboracji międzynarodowej 
i prawo istnienia mniejszych narodów. Całość systemu miała być 
zabezpieczona przez rozbrojenie i odprzemysłowienie innych na- 
RZ i skoncentrowanie ośrodków dyspozycji w rękach niemiec- 
kich. 

W praktyce, wbrew mniemaniu bardzo rozpowszechnionemu 
wśród Narodów Zjednoczonych. zjednoczenie Europy pod pano- 


568 


waniem niemieckim nie zostało dokonane ani politycznie, ani go- 
spodarczo. Bariery ekonomiczne w postaci kontyngentów towa- 
rowych i kontroli dewizowej zostały utrzymane i wzmocnione, 
a ich zniesienie bynajmniej nie było przewidywane, bo zamierza- 
no w ten sposób stworzyć różnicę poziomu życiowego w różnych 
krajach, a w szczególności utrwalić wyższy standard życiowy na- 
rodu niemieckiego. 

Uważni obserwatorzy życia niemieckiego, zauważyli w ostat- 
nim półtora roku dużą zmianę w głoszonych przez Niemców ce- 
lach wojny, a w szczególności podstaw nowego międzynarodowe- 
go porządku rzeczy. Ucichły żądania przestrzeni życiowej dla 
Niemców. W stosunku do narodów europejskich zaczęto używać 
terminu aliantów, mówi się o wspólnocie europejskiej, o koniecz- 
ności uwzględnienia praw mniejszych narodów. Zapowiedziano 
ogłoszenie nowej Charty Europejskiej, która określałaby bliżej 
podstawę stosunków międzynarodowych w naszej części świata. 
Dotychczas ten nowy porządek nie został opublikowany, nato- 
miast na dzień urodzin Ribbentrop'a dn. 30 kwietnia rb., wyszła 
w Niemieckim Instytucie Badań Zagranicznych książka pt. „Eu- 
ropa Handbuch”, we wstępie do której Ribbentrop sprecyzował 
na nowo europejskie cele wojny obecnej. Widzimy więc, w Niem- 
czech jak gdyby pewne próby odwrotu od celów głoszonych na 
początku wojny w dziedzinie międzynarodowej. Czy to jest tyl- 
ko obłuda? Zapewne, ale wszak obłuda nie jest niczem innym jak 
hołdem złożonym prawdzie przez występek. Jest ona w danym 
wypadku może zapowiedzią i przedświtem tryumfu prawdy i spra- 
wiedliwości w stosunkach międzynarodowych. 

Alianci w czasie pierwszej wojny światowej i Narody Zjedno- 
czone w wojnie światowej nr 2 walczą o rozciągnięcie zasad de- 
mokracji na stosunki międzynarodowe. Spór toczy się o rozszerze- 
nie dobrodziejstw demokracji, które utrwalały się stopniowo we- 
wnątrz krajów demokratycznych, poza granice narodowe, na sto- 
sunki międzynarodowe i światowe. 

Mówi się, że pokój jest niepodzielny, że bezpieczeństwo jest 
niepodzielne, że dobrobyt jest niepodzielny, powiedzmy również: 
demokracja jest niepodzielna. Pojęcie demokracji musi być umię- 
dzynarodowione. „Internationalism is the socialism of nations”, 
mówi H. G. Wells. 


Świat był kiedyś dostatecznie wielki, żeby bezpośrednio za 
wrotami cywilizowanego i bogatego miasta mogły się rozpoczynać 
pogrążone w ciemnocie i nędzy przedmieścia. Dzisiaj świat jest 
już za mały, żeby, obok krajów rządzonych przez ludność i dla 
ludności, istnieć mogły narody rządzone wbrew ich woli, wyzyski- 
wane gospodarczo i podzielone na sfery wpływów według hitle- 
rowskiej zasady wodzostwa. Demokracja międzynarodowa jest 
prawdopodobnie warunkiem dalszego rozwoju demokracji rów- 
nież wewnątrz krajów nawet najbardziej demokratycznych. Ktoś 
sto lat temu powiedział, że po upływie wieku Europa będzie albo 
kozacka, albo demokratyczna. Powiedzmy teraz, że Europa, a na- 
wet świat cały będzie jutro albo hitlerowski, albo demokratyczny. 

Mieliśmy odpowiedzieć na pytanie, czy przyszła Europa bę- 
dzie demokratyczna, czy autokratyczna. Ale czy nie należałoby 
zastanowić się, czy Europa jako pojęcie pewnej całości politycz- 
nej będzie istnieć? Historycznie Europa jest niewątpliwie poję- 
ciem wspaniałym i wielkim. Nie wiem jednak, czy stara Europa 
nie skończyła się wraz z upadkiem w tej wojnie intelektualnej 
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stolicy świata — Paryża . Geograficznie, Europa jest, jak sądzę, 
tylko niewielkim półwyspem azjatyckim. Mam wątpliwości, czy 
politycznie pojęcie Europy odpowiada jeszcze prawdzie i rzeczy- 
wistości. Cała Wschodnia połowa Europy jest tylko drobną cząst- 
i ką wielkich przestrzeni azjatyckich Imperium Rosyjskiego. Na 
Zachodzie, Wyspy Wielkiej Brytanii z której wspaniatomyśl- 
nej gościnności wszyscy korzystamy i z którą zdarzenia jesieni 
i zimy 1940 roku połączyły serca nas wszystkich na zawsze, są 
częścią wielkiego światowego Imperium Brytyjskiego. Europej- 
ska Francja jest częścią światowego Imperium Francuskiego. 
Ośrodek bogactw i potęgi gospodarczej Holandii i Belgii leży po- 
za Europa, Italia i Portugalia szukają swoich podstaw poza na- 
szym kontynentem. Właściwie poza Hiszpanią i krajami Skan- 
dynawskimi, krajami Europejskimi w ścisłym tego słowa znacze- 
niu są tylko Niemcy, największy wróg Europy, oraz kraje Europy 
Centralno-Wschodniej — ten Kopciuszek Europy. 


Bolesław Prus opowiada w jednej ze swoich kronik tygodnio- 

wych o pewnej rodzinie, która się często między sobą sprzeczała. 

Był też w tej rodzinie mały chłopiec Staś. Kiedy się już wszyscy 

dosyć wykłócili, wtedy ktoś z rodziny odzywał się zwykle: „A mo- 

żeby tak narżnąć w skórę Stasiowi?” Wszyscy propozycję przyj- 

mowali z entuzjazmem i natychmiast w czyn ją wprowadzali. Ta 

rodzina — mówił Bolesław Prus — to Europa, a mały Staś — to 

Polska, a dziś może raczej kraje Centralno-Wschodniej Europy. | 
Różne państwa wzajemnie sobie ofiarowują sfery wpływów | 
w Centralno-Wschodniej Europie, a sami najchętniej plecami od- 
wróciliby się od niej. Również i my rozstalibyśmy się chętnie z tą 
nieco podstarzałą damą Europą i szukamy od niej ucieczki i ra- 
tunku w polityce i gospodarce światowej. Byłoby np. lepiej, żeby 
zarówno Niemcy, jak kraje Centralno-Wschodniej Europy rozwi- 
jały swoje stosunki z krajami zamorskimi, niż żeby Niemcy szu- 
kały w Centralno-Wschodniej Europie oparcia dla swojej gospo- 
darczej samowystarczalności i wojskowej agresji. Trudno z tego 
konglomeratu państw o sile odśrodkowej tworzyć jakąś politycz- 
ną całość. Może lepiej wprzęgnąć poszczególne jej części — na- 
przykład w formie federacji — do wielkiej politycznej i gospodar- 
czej organizacji światowej? Zerwijmy z naszych ścian mapy Eu- 
ropy, przestańmy ją dzielić na sfery wpływów, patrzmy raczej na 
mapy i globusy świata, a może wtedy otrzymamy bardziej praw- 
dziwy i realny obraz rzeczywistości! 

Tworzenie dla Europy pewnych odrębnych instytucji, czy or- 
ganizacji dla specjalnych celów administracji, czy zaopatrzenia 
powojennego może być użyteczne i uzasadnione, ale podtrzy- 
mywanie idei odrębności czy separatyzmu Europy w dziedzinie 
polityki, gospodarstwa, czy bezpieczeństwa nie wydaje się uza- 
sadnione. Ani koncepcja Panameryki, ani pojęcie Paneuropy zda- 
je się nie odpowiadać warunkom dzisiejszym. Amerykańska zasa- 
da Monroego powstała blisko pięć ćwierćwieczy temu, więc nie 
należy jej naśladować dzisiaj w Europie. Jeżeli kto wierzy w 
słuszność teorii niemieckiej o „Grossraumpolitik” według której 
świat idzie w kierunku powstania wielkich zwartych bloków te- 
rvtorialnych, to rzut oka na mapę naszej półkuli — a broń Boże 
nie na mapę Europy, nasuwa wniosek, że podział maleńkiej Eu- 
ropy na dwie sfery wpływów — brytyjskiej i rosyjskiej, gdzieś 
z granicą na Odrze. nie jest możliwy. Według tei teorii, albo cała 
Europa byłaby wkrótce niemiecka, o ile Niemcy wyrzuciłyby 
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z Europy Rosję, albo też cała uległaby wpływom rosyjskim, gdyż 
jak wynika z mapy całe terytorium Europy byłoby tylko małym 
aneksem rosyjskim. Imperium Brytyjskie jest najdoskonalszym 
zaprzeczeniem idei zwartych obszarów. Dlatego wydaje nam się, 
że cała kula ziemska jest już dzisiaj wielkim blokiem politycz- 
nym i gospodarczym, w ramach którego mogą żyć obok siebie 
wielkie i małe państwa. 

Jednym z warunków demokracji międzynarodowej są równe 
prawa dla wszystkich narodów, zarówno wielkich jak i małych, 
a w szczególności prawo samostanowienia. Jeżeli podstawą de- 
mokracji są rządy „by the people”, to w dziedzinie międzynarodo- 
wej nie może być demokracji bez prawa każdego narodu posiada- 
nia własnych rządów i własnego państwa. Próbowano podważyć 
tę zasadę, szczególnie dla Europy Centralno-Wschodniej, wska- 
zując na to, że świadomość narodowa jest tam w niższych klasach 
niedostateczna, że plebiscyty nie zawsze odpowiadały cyfrom na- 
rodowościowym i językowym, że może dla względów bezpieczeń- 
stwa, czy dla względów ekonomicznych, wielu obywateli pragnę- 
łoby tam przyłączać się do innych związków, aniżeli do swoich 
grup narodowościowych. Jest to niewątpliwie zasada Quislingow- 
ska, próba namawiania ludzi do zdrady wobec swego narodu, któ- 
ra właśnie w Europie Centralno-Wschodniej wydała w tej wojnie 
małe rezultaty. Nacisk administracji, albo chlebodawców może 
istotnie spaczyć wyniki plebiscytów. Nie zmienia to zasady, że 
narodowość winna, o ile możności, być podstawą samostanowie- 
nia. 

Nie sądzę też żeby małe narody stały na przeszkodzie tworze- 
nia wielkich obszarów gospodarczych. Polityka autarkiczna nie 
wyszła w Europie od małych narodów, ale od wielkich mocarstw. 
Niemiec i Rosji. Konieczność pewnej ochrony zapóźnionych go- 
spodarczo krajów nie jest związana z wielkością obszaru, ale ze 
stopniem rozwoju ekonomicznego. Małe państwa pragną brać 
udział jak najbardziej intensywny w gospodarce światowej i mię- 
dzynarodowej wymianie towarowej. 

Autokracja i demokracja były dawniej formą rządów poszcze- 
gólnych krajów. Dzisiaj przeszły one granice państw, a nawet 
kontynentów. Pojęcia te nabrały znaczenia uniwersalnego. Przed- 
stawiają one być może dwa systemy organizacji politycznej świa- 
ta. Hitleryzm i Narody Zjednoczone walczą o ideę międzynaro- 
dową, która ma być podstawą i wiązadłem systemu światowego. 
Niemcy wykazały już wahania, czy idee autokracji, Herrenvolku, 
niewolnictwa są słuszne, a nawet dla nich pożyteczne. Narody 
Zjednoczone muszą stać mocno przy swoich celach wojny. 


FLORIAN SOKOŁÓW 
OBTĘER DLC FA 


„Oto dni nadchodzą, mówi panujący Pan, że poślę głód na zie- 
mię, nie głód chleba, ani pragnienie wody, ale słuchania słów 
Pańskich. Tak, że tułać się będą od morza do morza i od północy 
aż na wschód biegać będą, szukając słowa Pańskiego, wszakże nie 
znajdą. Dnia onego pomdleją panienki piękne, nawet i młodzień- 
cy od onego pragnienia!” Amos VIII, 11-13. 
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Proroctwo Amosa, pasterza z Tekao, który chłostał możnych 
i bronił słabych, walczył z królami i kapłanami, wzywając pomsty 
Bożej na tych, co krzywdzą prostego człowieka, który groził upad- 
kiem Izraelowi, jeśli naród się nie opamięta i dalej będzie grze- 
szył pod płaszczem rytuałów religinjych, nigdy nie było bardziej 
aktualne, niż w chwili obecnej. 

Konferencja w Hot Springs obradowała nad tym, jak nakar- 
mić świat po wojnie. Inne konferencje zastanawiają się jak zor- 
ganizować nowy porządek, zapewnić bezpieczeństwo, rozplano- 
wać produkcję. Ale nie mogą one stworzyć cudów, nie wyczarują 
odrodzenia moralnego ludzkości. Skąd ono przyjdzie? Czy znaj- 
dą się jacyś nowi prorocy, którzy porwą za sobą masy i nakar- 
mią je tym, o czym mówił Amos? Czy też ludzie błąkać się będą 
od morza do morza, na próżno szukając słów Pańskich? 

Nie jest przesadą twierdzenie, że przeżywamy jeden z najcięż- 
szych kryzysów w historii. Ludzie cierpią, walczą, giną, ale nie 
wiedzą dokładnie dlaczego i o co? W porównaniu z wojną ostat- 
nią, na pobojowiskach której pogrzebanych zostało tyle niespeł- 
nionych nadziei, ta wojna jest stokroć tragiczniejsza i nic dziw- 
nego, że wielu ludzi myślących wpada w ponury pesymizm. 

Tym bardziej pokrzepiające jest. gdy od czasu do czasu w mro- 
kach zwątpienia rozlega się głos młodzieńczy tych, co mają naj- 
większe prawo do przemawiania, tych co odeszli, przekazując swój 
testament przyszłym pokoleniom. 

Niedawno prasa angielska ogłosiła wzruszający list lotnika do 
jego ojca. Lotnik ten zginął w Afryce. Oto treść listu: „Pragnę 
byś wiedział, jaki cel ma moja śmierć i dlatego postaram się wy- 
razić me myśli i nadzieje. 

W Anglii i Ameryce zauważyłem ogromny przypływ uczucia, 
które w braku innego słowa nazwę „Goodness” (dobroć). 

Nie są jego wyrazicielami politycy, ani prasa. To za głębokie 
dla nich. Jest to serdeczna tęsknota ludzi zwyczajnych do czegoś 
szlachetniejszego, do świata bardziej godnego ich dzieci, prostsze- 
go w wierze, bliższego Boga i ziemi. 

Słyszałem to często wśród żołnierzy w Anglii i w Ameryce, 
w pociągach i w fabrykach, w Chicago i w Londynie. Czasami 
uczucie to jest tak niezdarnie wyrażone, że trudno je rozpoznać, 
lecz pod nim kryje się gorące pragnienie nowego życia. 

Jest ono niemniej potężne i pełne znaczenia, niż był Renesans. 
Mam nadzieję i modlę się. by wielką wezbraną falą zalało cały 
świat. To jest ideał, o który walczymy.” 

W swoim czasie, pierwszego roku wojny silne wrażenie wy- 
warł w Anglii list innego lotnika, który również zginął, pisany do 
matki, tak piękny, że porównywano go z arcydziełami literatury 
klasycznej. Młodziutki lotnik wspiął się na szczyty patriotyzmu, 
skąd widać nie tylko własny kraj, lecz i cały Świat. Pisał on: 
„Stanęliśmy w obliczu najgroźniejszego wyzwania, jakie kiedy- 
kolwiek rzucone zostało chrześcijaństwu i cywilizacji. Uważam 
za szczęście i zaszczyt, że jestem już w tym wieku i że zdążyłem 
się dostatecznie wyćwiczyć, by rzucić moją osobę na szalę tej wal- 
ki. Nie boję się śmierci, czuję tylko jakąś dziwną ekstazę. Wszech- 
świat jest tak niezmierzony i wieczny, że życie jednego człowieka 
znajduje swe usprawiedliwienie w wielkości jego ofiary. Wierzę 
niezłomnie, że zło istnieje po to, by nas wypróbować, że Stwórca 
zesłał je rozmyślnie. On bowiem wie najlepiej, co jest dla nas 
dobre. W ten sposób w mych młodych latach spełnione już bę- 
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dzie me ziemskie zadanie. Gotów jestem umrzeć, czuję tylko je- 
den żal, że nie dane mi będzie uczynić cię bardziej szczęśliwą, bę- 
dąc przy Tobie u schyłku Twych lat, ale Ty będziesz żyła w spo- 
koju i wolności, a ja bezpośrednio się do tego przyczynię, a więc 
choćby dlatego życie me nie zostanie zmarnowane.” 

* :k * 

Nie wiem, czemu przypisać, że moje skromne uwagi znajdują 
życzliwy oddźwięk wśród lotników. Czy diatego, że bujam w obło- 
kach i jestem nieuleczalnym marzycielem? Może. Ale tak się 
stało, że jeden z najlepszych najbardziej czarujących lotników 
polskich, który chlubnie odznaczył się w tej wojnie, obdarzył mnie 
swą przyjaźnią i prowadziliśmy przez jakiś czas korespondencję. 
I on zginął niedawno śmiercią lotnika. Giną zawsze naj- 
lepsi. 

Był wielkim patriotą. Marzył o szlachetnej, dobrej, sprawie- 
dliwej Polsce. Nie tylko samolot, lecz i myśl jego wylatywała 
nad poziomy. Okiem swym ogarniał najdalsze horyzonty. Listy 
| jego owiane są takim samym sentymentem, jak listy owych lot- 

ników angielskich. Był namiętnym przeciwnikiem wszystkiego, 
co trąci nacjonalizmem i co krępuje wolność jednostki. W jed- 
nym z listów do mnie pisał: „Jakoś nikt dotąd wyraźnie nie po- 
| wiedział, a mnie się zdaje, że przyczyną tego, co obecnie przeży- 
| wamy jest nie co innego, jak tzw. państwo narodowe. 
| Potworzyły się stwory od kilku do kilkudziesięciu milionów, po- 
odgradzały się jedne od drugich granicami, które zamieniono 
w mury chińskie, nie przepuszczające ani myśli, ani ludzi, ani to- 
warów. Wewnątrz takiego muru państwo zaczyna urządzać dziw- 
ne figle. Zmusza różnych ludzi do robienia tego, co im się nig- 
dy nie śniło, bo to dobre dla państwa. Każe im się wyrzec całego 
szeregu potrzebnych rzeczy, bo to złe dla państwa. Państwo po- 
mału staje się Molochem, ssącym z obywatela siły żywotne, a co 
gorzej serca i ducha (hitleryzm i faszyzm). Wszystko dla pań- 
stwa, nic dla obywatela, a o kimś poza tym murem, to w ogóle nie 
ma mowy, po prostu nie istnieje. Państwo musi być samowystar- 
czalne, uzbrojone, zjednoczone. A więc każe się ludziom na Ka- 
szubach hodować banany, co dotąd lepiej robili murzyni w Afry- 
ce, nie daje się ludziom masła, lecz armaty (Goering), a wreszcie 
każdemu, co wpadł w te same mury, nakazuje się być absolutnie 
lojalnym tzn. wyrzec się własnego „muru” i słusznie, bo przecież 
Sytuacja i tak jest zbyt skomplikowana. Na zewnątrz filozofia 
państwa jest prosta i bodaj że najlepiej określił ja Sienkiewicz 
w „Pustyni i Puszczy” definicją: dobro — Ali ukraść krowę, zło — 
Alemu ktoś ukraść krowę. Oczywiście temat ten można rozwinąć 
w nieskończoność, myśli aż się tłoczą do głowy i trudno się od nich 
obronić. Trzeba zdecydowanie zniszczyć koncepcję państwa na- 
rodowego i zmusić wszystkich, by utworzyli jednostki składające 
się przynajmniej z dwóch równouprawnionych 
narodów, bo mimo wszystko nie wydaje mi się możliwym 
utworzenie Stanów Zjednoczonych Europy tak od razu. 

Zalety oczywiste takiego ustroju to jeden krok naprzód do 
ogólnej unii i zgody, to liczenie się z sąsiadem zza muru, to prze- 
kreślenie problemu graniczno-mniejszościowego. Niech na przy- 
kład Czesi otwierają sobie uniwersytet w Radomiu lub kolonię 
ogrodniczą w Brodnicy, jeśli tego pragną, tylko niech nie stanie 
SIę to w celu dodania jeszcze jednego muru do poprzerzynanej 
l tak Europy. Krótko mówiąc „dwunarodowe” państwa z wspólną 
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armią, walutą i polityką zagraniczną, z zupełną swobodą upra- 
wiania narodowej odrębnej kultury... Wydaje mi się to możli- 
we i realne. Sądzę, że ogłaszając się za wroga „państwa nr 1” mam 
rację.” | 
xk * x 

Przytoczyłem kilka próbek myśli lotników, którzy na szļakach 
podniebnych znajdują wspólny język. Życzyć sobie należy, aby 
ich „déformation professionnelle” przyczyniła się naprawdę do 
uskrzydlenia rzeczy ludzkich, do wyrwania z korzeniami tego, co 
jest złe, co ciężarem swym przygniata i hamuje wszystkie wysił- 
ki, jakie kiedykolwiek podejmowane były przez wielkich refor- 
matorów i rewolucjonistów społecznych, przez proroków i cho- 
rążych postępu. 

Dzisiaj każdy przecież rozumie, żę w wojnie tej nie o to cho- 
dzi, aby pewien kawałek ziemi na mapie zamalowany został na 
pewien kolor i nosił taką a nie inną nazwę, nie o to, aby pewne 
gromady ludzkie pielęgnowały pewne zwyczaje i tradycje, mo- 
nopolizowały władzę na pewnych terytoriach, a także nie o to, by 
pewne typy tzw. cywilizacji trwały ad infinitum, tym bardziej, że 
nie muszą one być doskonałe, skoro bezpośrednio lub pośrednio 
doprowadzały i doprowadzają do masowych rzezi, zwanych woj- 
nami. Chodzi o coś zupełnie innego: o stworzenie w przyszłości 
takich warunków współżycia narodów, w których przychodziły- 
by na świat dzieci nie narażone na to, że, gdy podrosną, każą im 
w imię takich czy innych haseł i interesów krzywdzić i zabijać 
swoich bliźnich, mówiących innym językiem, wyznających inną 
wiarę, mających inny kolor skóry. Chodzi o to, by na głowy tych 
dzieci nie spadały bomby. 

Lotnicy, o których pisałem, walczyli nie tylko o swoich naj- 
bliższych, o swoje własne kraje. Mieli świadomośc tego, że wal- 
czą o prawo każdej istoty ludzkiej do życia i szczęścia. Ich pa- 
triotyzm był „internationally minded”, posiadali tę 
właśnie mentalność, która potępiana jest, jako „niepatrio- 
tyczna” przez egoizm, kołtuństwo i głupotę nacjonalizmu. 

Są różne rozwiązania problemu pokoju, ale jest tylko jedno 
podejście, jeśli to ma być pokój prawdziwy, trwały, „peace 
with no worm in it, jak mówił Cromwell. Leży ono na 
płaszczyźnie moralnej, anietakich czy innych sformu- 
łowań prawnych i tez organizacyjnych. Przy całej ważności tej 
strony formalno technicznej zagadnienia pokoju, stoi ona na dal- 
szym planie wobec treści duchowej, jaką pokój musi być wypeł- 
niony. Dużo mówi się o interdependencji gospodarczej narodów, 
amniej o interdependencji moralnej, mimo iż jed- 
ną z głównych przyczyn wojen jest niewątpliwie konflikt nie- 
współmiernych moralności. Kraj, rządzony przez gangsterów po- 
litycznych i kryminalistów nie może współżyć pokojowo z kra- 
jem, gdzie tacy ludzie siedzą w więzieniach. Kraj, w którym ży- 
cie człowieka ma najniższą cenę, nie może na dłuższą metę współ- 
pracować z krajem, gdzie posiada ono wartość najwyższą. Stano- 

" wisko takie kłóci się z doktryną nieinterwencji, ale widzimy dzi- 
siaj do czego ta doktryna doprowadziła. 
* x % 


Są to wszystko, zdawałoby się, truizmy, prawdy oczywiste, lecz 
często niezrozumiałe dla szerokiej publiczności, której umysły za- 
| ciemnia i serca zatruwa frazeologia demagogiczna, Niedawno 
ukazała się w nowym wydaniu książka p. Stuarta Chase'a p.t. 
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„The tyranny of words”. Winna ona znaleźć się we wszystkich 
bibliotekach szkolnych. Sami nie zdajemy sobie sprawy do jakie- 
go stopnia jesteśmy niewolnikami słów, ile kryje się w nich pu- 
łapek, w które tak łatwo wciągnąć nieświadome tłumy. Frazesy, 
napełnione gazami, slogany, jak zatrute strzały, ogólniki parali- 
żujące myśl, dźwięczne wyrazy bez treści, podstępne metafory — 
ileż to chwytów ma demagogia słowa dla otumanienia przeciętne- 
go obywatela. Człowiek łatwo ulega magii słów, wywołują- 
cych w nim stany emocjonalne na użytek tych, którzy umieją 
zręcznie posługiwać się tą magią. Niedoskonałość języka nigdy nie 
była tak nadużywana dla masowej sugestii, jak w wieku linoty- 
pów, maszyn rotacyjnych, radia i kina. „Bad language has 
the possibility of disentegrating societies”. 


Gdy dwaj ludzie używają tych samych słów, wkładając w nie 
różny sens, nie może być między nimi zgody. A dzieje się to prze- 
cież niemal stale w dyskusjach politycznych. W ten sposób ję- 
zyk zamiast być narzędziem porozumienia, staje się narzędziem 
nieporozumienia, ogłupiania, podjudzania, siania nienawiści. Pań- 
stwo roztacza swą kontrolę nad higieną środków spożywczych. 
Niemniej ważna jest higiena słowa, uczciwość w operowaniu po- 
jęciami, działającymi na szerokie masy, które nie orientują się 
w konwencjonalnym znaczeniu wyrazów. Problem ten nie jest 
nowy. Od niepamiętnych czasów przejmował on głęboką troską 
światłe umysły. Św. Jakób pisze w liście powszechnym: „Tak 
i język mały jest członek wszakże bardzo się wynosi. Oto malucz- 
ki ogień jako wielki las zapala. Przezeń błogosławimy Boga i Oj- 
ca i przezeń przeklinamy ludzi, którzy na podobieństwo Boże 
stworzeni są”, III, 5,9. Filozof angielski Locke twierdził, że ,„za- 
stanawiając się nad błędami i zamętem myślowym, jakie szerzy 
na świecie złe używanie słów, można wątpić, czy język, którym 
ludzie się w ten sposób posługują. bardziej przyczynił się do sze- 
rzenia, czy też do tłumienia wiedzy”. Ale tyrania słów nigdy nie 
wyrządzała tak straszliwych szkód, jak w naszych czasach. Jest 
ona nieocenioną podporą wszelkich nacjonalizmów i totalizmów. 
Obalenie tej tyranii to jedno z pierwszych zadań nowego wycho- 
wania, torującego drogę do prawdziwej współpracy narodów po 
tej wojnie. Przed kilku laty wyszła seria pamfletów angielskich 
p.t. „If I were dictator”. Jeden z autorów, ekscentryczny pisarz 
i poeta, lord Dunsany pisze. że, gdyby był dyktatorem wprowa- 
dziłby przede wszystkim „krematorium dla frazesów”, narkoty- 
zujących i ogłupiających społeczeństwo. 

Gdy słowa te kreślę, w Rosji szaleje wielka bitwa i rozpoczę- 
ła się inwazja Sycylii przez sprzymierzonych. Niemcy rzucili na 
względnie mały odcinek Białogród — Kursk — Orzeł trzy czwar- 
te swych sił pancernych i znaczną część Luftwaffe. Jasne jest, że 
w tej spóźnionej, lipcowej ofensywie chodzi im nie tylko o zdoby- 
cze lokalne, o korzystne wyrównanie frontu, lecz o rozstrzygnię- 
cia na większą skalę. Czy wciąż jeszcze wierzą w możliwość roz- 
bicia Rosji, lub przynajmniej takiego jej osłabienia, by mogli 
zwolnić gros swych armij dla innych frontów, czy też stawiają 
sobie cele skromniejsze: utrzymanie ich obecnej linii na wscho- 
dzie Europy aż-do końca wojny, jako fantu „antybolszewickiego” 
w rokowaniach pokojowych? — na pytanie to może odpowiedzieć 
tylko Hitler i jego sztab. Jedno wydaje się pewne. Jeśli Niem- 
com nie udało się przed dwoma laty, ani w zeszłym roku w znacz- 
nie pomyślniejszych dla nich okolicznościach złamać oporu armij 
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sowieckich, tym bardziej nie uda im się to obecnie po olbrzymich 
stratach, jakie ponieśli i ponoszą, po nieprzerwanej serii klęsk 
od października zeszłego roku na wszystkich frontach lądowych, 
morskich i powietrznych. Niewątpliwie, jednym z motywów, któ- 
ry skłonił Niemcy do podjęcia tak kosztownej operacji jest gwał- 
towna potrzeba częściowego choćby sukcesu dla podtrzymania 
morale wich armii, kraju i wśród satelitów. Lecz tego rodza- 
ju kalkulacje obliczone są na krótką metę. Mogą one co najwy- 
żej odroczyć grożące niebezpieczeństwa, ale nie mogą ich usunąć. 

Istnieje pewne podobieństwo między sytuacją obecną, a sytu- 
acją w r. 1918 z tą różnicą, że front wschodni odgrywa poniekąd 
rolę ówczesnego frontu zachodniego, gdzie Niemcy szukali roz- 
strzygnięcia w swej ostatniej generalnej ofensywie i byli stokroć 
bliżsi celu, niż dzisiaj. Wtedy również załamywanie się państw 
centralnych nastąpiło na południu, mimo, iż alianci popełnili wiel- 
ki błąd, poświęcając miliony ludzi na uderzanie w pancerz 
Achillesa, zamiast uderzać w jego piętę, w najsłabsze 
miejsce nieprzyjaciela, wówczas Bałkany, nie ograniczając się do 
stosunkowo niewielkich i niedostatecznie przygotowanych wy- 
praw. 

Nauczeni doświadczeniem alianci starają się dzisiaj nie po- 
wtórzyć tego błędu wbrew naciskom politycznym, by jaknajprę- 
dzej, za wszelką cenę utworzyli „drugi front” na zachodzie. 
Oczywiście, warunki zmieniły się w porównaniu z r. 1918 na ko- 
rzyść takiej koncepcji bo trzy czwarte Sił nieprzyjaciela zaangażo- 
wanych jest na wschodzie, ale z drugiej strony jasne jest, że tego 
rodzaju operacja, bardzo jeszcze ryzykowna, pociągnęiaby za so- 
bą olbrzymie ofiary nie tylko atakujących, lecz i ludności cywil- 
nej okupowanych krajów. Jasne jest również, że bardzo skutecz- 
ny „drugi front” można stworzyć gdzie indziej i że dzisiaj, jak 
wówczas, tej „pięty Achillesa” szukać należy przede 
„ wszystkim w basenie morza Śródziemnego. Inwazja Sycylii roku- 
je jak najlepsze nadzieje. Wyspa ta, oddzielona od kądu Italii bar- 
dzo wąską cieśniną, w najwęższym miejscu o zaledwie kilku kilo- 
metrach, stanowi idealną bazę dla dalszych operacyj inwazyj- 
nych. Przed kilku tygodniami znany antyfaszystowski polityk 
włoski, b. premier, hr. Sforza pisał, że, jeśli alianci wylądują we 
Włoszech, będą oni powitani, jako bracia i oswobodżiciele przez 
naród, armię i front podziemny, że armia będzie walczyć po ich 
stronie przeciw Niemcom, że naród włoski powita przystąpienie 
Italii do zjednoczonych narodów, że faszyści będą zapewniać, iż 
działali pod przymusem i w skrytości ducha byli zawsze demo- 
kratami, że Mussolini ucieknie, jeśli go nie zabiją lub jeśli nie po- 
pełni samobójstwa. Zobaczymy do jakiego stopnia te ultraopty- 
mistyczne przepowiednie hr. Sforza sprawdzą się, ale wiele zdaje 
się, przemawiać za tym, że Włochy faszystowskie stanęły nad 
brzegiem katastrofy i że Niemcy nie będą tracić dużo sił na ich 
obronę, czyniąc z Brenneru główny, południowy bastion swej 
„Festung Europa” bo perspektywy bałkańskie przedstawiają się 
dla nich niemniei ponuro. 

* x x 


Na cóż więc Niemcy liczą? Skąd oczekują zbawienia? Roz- 
wój wypadków na frontach wojennych wróży im ostateczną klę- 
skę. Najpotężniej ufortyfikowana warownia Hitlera nie wytrzy- 
ma długoletniego oblężenia. Dzisiaj atakują ją tysiące bombow- 
ców, za kilka lat dziesiątki, setki tysięcy samolotów zasypywać 
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ją będą gradem śmiercionośnych pocisków. Niemcy dobrze wie- 
dzą, że, jeśli chodzi o potencjał wojenny, czas pracuje 
przeciw nim. Myślą jednak, że czas jest po ich stronie, jeśli chodzi 
o potencjały polityczne, że przedłużanie wojny musi 
doprowadzić do konfliktów wśród aliantów, przede wszystkim 
między zachodnimi demokracjami a Rosją, że demokracje te prę- 
dzej od nich zmęczą się psychicznie długą wojną, że wzmogą się 
w nich fermenty wewnętrzne, rozbieżności ideologiczne, przeci- 
wieństwa klasowe, wszelkie czynniki, osłabiające wysiłek wojen- 
ny. Wierzą oni w swoją czarna magię słów i sloganów, apelują- 
cych do najniższych instynktów ludzkich, na których oparta jest 
cała filozofia „Mein Kampfu'”. Terror, Gestapo, plutony egzeku- 
cyjne, szubienice i wielkie kamery masowych straceń — to nie 
wszystko. Posługują się oni również armią niewidzialnych mor- 
derców, którzy od dawna przygotowali grunt dla hitleryzmu i po- 
krewnych mu doktryn, zatruwając atmosferę bakcylami niena- 
wiści narodowych, nieufności i strachu. Ta armia szatańska, jest 
stara, jak świat. Jej właśnie zadaniem jest pomieszanie języków 
ludzi, błąkających się w poszukiwaniu słów Pańskich. Niemcy 
z właściwym sobie talentem organizacyjnym zmobilizowali ją dla 
swoich celów i wyposażyli w najlepsze środki techniczne. 

Już przed dziesięciu laty ostrzegał przed tymi „niewidzialny- 
mi mordercami” Sir Norman Angell, laureat nagrody pokojowej 
Nobla, jeden z najoryginalniejszych pisarzy politycznych Anglii. 
Nie należy on do pacyfistów sentymentalnych. Jego argumenty 
idą po innej zgoła linii. Sir Norman Angell wierzy w ostateczny 
tryumf zdrowego rozsądku, w pognębienie przesądów i masowej 
głupoty, w to, że nadejdą czasy, kiedy znany aforyzm kanclerza 
szwedzkiego Oxenstierna: „Parva sapientia regnit mundum” stra- 
ci nareszcie swą aktualność. W książce p.t. „Unseen Assasins” 
Sir Norman Angell przeprowadza analizę przyczyn kryzysów wo- 
jennych, kładąc nacisk na czynniki natury psychicznej, często 
nieuchwytne naowe imponderabilia, które pchają do ka- 
tastrof. Fizyczne rozbrojenie bez rozbrojenia tej armii „niewi- 
dzialnych morderców” nigdy nie osiągnie swego celu. Spośród 
bakcylów, szczególnie zaraźliwych, którymi posługuja się Niem- 
cy, jednym z najniebezpieczniejszych jest bakcyl antysemityzmu. 
Bez niego Hitler nie zrobiłby swej fantastycznej kariery. Antyse- 
mityzm jest dzisiaj najwierniejszym jego sprzymierzeńcem. De- 
mokracje zachodnie niedoceniały i wciąż jeszcze nie doceniają 
całej grozy tej choroby. Niedawno ukazała się niezmiernie cie- 
kawa praca na ten temat autora amerykańskiego, Maurice'a Sa- 
muela p.t. „The Great Hatred” (Wielka Nienawiść). Dzisiaj wszys- 
cy już zdają sobie sprawę z tego, że antysemityzm jest czymś wię- 
cej, niż jednym z wielu antagonizmów narodowych, zakłócają- 
cych stosunki ludzkie. Tkwi w nim trucizna o mocy wyjątkowo 
destrukcyjnej. Skierowany on jest w samym założeniu swym nie 
tylko przeciw Żydom, lecz przeciw Chrystusowi i cywilizacji 
chrześcijańskiej, przeciwstawiając jej filozofię siły brutalnej, 
gwałtu, zbrodni, która idzie z początku po linii najmniejszego 
oporu, szukając ofiar wśród Żydów, ale nigdy nie kończy się na 
nich, stając się pożywką najbardziej zoologicznych nacjonaliz- 
mów i niezawodnym środkiem demoralizacji społeczeństw. Książ- 
kę tę, docierającą do głębi tego problemu, omówię obszerniej w na- 
stęępnym mym artykule. Przekleństwo uogólnień, uproszczeń, 
„Senno-językowego” stadnego myślenia, jak nazywał to prof. Jan 
Baudouin de Courtenay, było zawsze źródłem i fundamentem naj- 
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gorszych despotyzmów. Z niego zrodziła barbarzyńska teoria 
zbiorowej odpowiedzialności miliony niewinnych 
ludzi, w imię której przelano na przestrzeni wieków oceany krwi. 


* X © x% 


Czy tryumf prawdziwej demokracji, o jaką walczymy, rozwią- 
że te problemy? Znowu stajemy przed słowem, w które różni lu- 
dzie różną treść wkładają. Gubimy się w definicjach. Powta- 
rzamy hasła rewolucji francuskiej, konstytucji amerykańskiej, 
krótkie a tak pełne znaczenia słowa Lincolna, powołujemy się 
na Kartę Atlantycką. Mieszamy pojęcia wolności i niepodległo- 
ści, wolności człowieka i narodu. Jest mnóstwo mądrych i traf- 
nych sformułowań na ten temat. Henry Wallace, wiceprezydent 
St. Zjednoczonych domagał się stworzenia „trustu serc” obok 
„trustu mózgów”. Ludzie uświadamiają sobie coraz bardziej, że 
bez podniesienia poziomu moralnego żadna demokracja nie speł- 
ni swych zadań, że nie ma w niej miejsca dla krzywd społecznych 
i wyzysku pracy, że Ewangelia nie jest bynajmniej, jak mówi 
Wallace „ekonomicznym nonsensem”. 

Gdy mowa o demokracji warto przypomnieć tu, co myślał 
o mej mało znany szerokiej publiczności patriota polski, później 
generał komuny paryskiej, Walery Wróblewski. 

Oto, co pisał w r. 1869: „Jestem demokratą w logicznym zna- 
czeniu tego słowa. W inną Polskę, niż ta, którą lud pracowitymi 
rękoma podźwignie nie wierzę, innej Polski nad tę, jaka, przy 
całości swych praw historycznych, całością praw obywatelskich 
obdarzy wszystkich swych synów, nie pragnę, innej Polski, jak 
ta, gdzie panowanie człowieka nad człowiekiem ustąpi panowa- 
niu wolności, rozumu i prawa, gdzie ciemnota zniknie w promie- 
niach powszechnej oświaty, a nędźa w sumiennym rozkładzie spo- 
łecznych korzyści — dla innej Polski ani żyć ani umierać nie mo- 
gę. Wszystko dla ludu, przez lud. W tym haśle znajduję nie tyl- 
ko polityczny ideał Ojczyzny, lecz i środki jego urzeczywistnienia. 

Wszystko dla ludu, to znaczy: nie dla przywileju, 
nie dla tytułu, nie dla monopolu; to znaczy 
wolność osobista i zbiorowa, składająca się z możności do rozwija- 
nia wszystkich władz swoich w dziedzinie umysłowej, społecznej 
i politycznej, to znaczy równość, oparta na zrównoważeniu wa- 
runków osobistego istnienia i braterstwa. wysnuta z powiązania 
stosunków obywatelskich niciami wzajemnej opieki i wzajemne- 
go poświęcenia. 

Wszystko przez lud, to znaczy: powstanie o własnych siłach 
przeciw wszelkiemu, obcemu i swemu ciemięstwu, prze- 
ciw cudzoziemskiej i domowej niewoli, to znaczy ni 
mniej, ni więcej, rewolucja mas ku źródłom materialnej i moral- 
nej pomyślności zwrócona, a falująca poprzez wszystkie tamy 
kombinacyj dyplomatycznych, rządowych, szlacheckich, jezuic- 
kich i innych jakichkolwiek w poprzek jej rozwojowi stojących.” 

.D:e-m e'k r Feja -z =p ojee zas ad A zde ha. 
Rewolucyjnym radykalistą jestem z krwi i kości, z przeszłości, 
z poprzednich przedpowstańczych robót. W kraju, upadającym 
pod ciężarem ohydnego jarzma obcej przemocy nie rozumiem pra- 
cy, organiczną zwanej, to jest legalnej, to jest kompromisowej, 
to jest targowickiej. Dla zbawienia Polski jedną tylko widzę 
ścieżkę — ostrą, męczeńską, od dołu do góry pokrwawioną, ścież- 
kẹ apostolstwa słowem, pismem i czynem wśród pospolitego ludu 
za pośrednictwem sprzysiężonej młodzieży.” 
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Kościuszko był bliskim przyjacielem i towarzyszem Jefferso- 
na, który sformułował najpiękniejsze zasady konstytucji amery- 
kańskiej, demokratą w jego stylu. Credo Walerego Wróblew- 
skiego jest pod wyraźnym wpływem Lincolna — to samo zasad- 
nicze ujęcie podstaw demokracji. Pomijając pewne szczegóły, 
które straciły swą aktualność, czyż te słowa patrioty polskiego 
l generała komuny paryskiej nie są jak gdyby skierowane do dzi- 
siejszego frontu walki podziemnej w Polsce? 

Było wielu ludzi szlachetnych, śmiałych bojowników o wol- 
ność. Dlaczego najlepsze tradycje, które przekazywali, tak czę- 
sto bywają wyjałowione, sfałszowane lub zdradzone? Dlaczego 
natomiast gorsze tradycje trzymają się i trzeba rozpoczynać wal- 
kę z nimi od nowa? Nie łatwo znaleźć wytłumaczenie tego zja- 
wiska. Nie pamiętam kto porównywał trwanie zła w stosunkach 
ludzkich z istnieniem lodowców. Nie było jeszcze na świecie ty- 
le ciepła, by się roztopiły. To samo jest z wielu sprawami, nad 
którymi biedzi się mózg ludzki. Nie było jeszcze u tych, co rzą- 
dzili losami narodów tyle serca, prostej ludzkiej dobroci, która 
jest jedynym kluczem do ich rozwiązania. Nie było też wiary, iż 
jest to możliwe. Lotnicy, o których wspomniałem na wstępie ar- 
tykułu wierzyli, że wzbiera fala lepszych uczuć, że widać już 
przypływ „goodness” i modlili się o to, by zalała ona cały świat. 
Byłoby to największym, epokowym zwycięstwem tej wojny. 

Wojny tej nie wygrają tzw. wielcy ludzie, wielcy 
wodzowie, ani wielkie słowa. Kult dla nich jest za- 
przeczeniem demokracji. Nie ma bodaj kraju, gdzie lepiej to ro- 
zumieją, niż w Anglii. Jest tu szczery sentyment dla Churchilla, 
ale nie robi się z niego jakiegoś bożyszcza. Próba taka wzbudzi- 
łaby tylko wesołość, a potem niesmak. Przytoczę tu bardzo cha- 
rakterystyczne uwagi generała Wavella w zakończeniu jego od- 
czytów o „idealnym wodzu”: „Pobożny Grek, stawiając ołtarze 
wszystkim znanym mu bogom, dodawał jeszcze jeden ołtarz dla 
„Nieznanego boga”. To też, gdy mówimy i rozmyślamy o wodzach, 
gdy stawiamy ołtarze Hannibalowi, Napoleonowi, Marlborough 
l innym, postawmy również ołtarz dla nieznanego wodza, dla do- 
wódcy kompanii, plutonu, sekcji, który prowadzi swych żołnierzy 
naprzód lub broni swego posterunku i często pada, nikomu nie- 
znany. To oni właśnie najwięcej przyczyniają się do wygrywa- 
nia wojen. Anglicy byli zawsze wolnym narodem i są nim jesz- 
cze — w porównaniu z innymi. Aczkolwiek nie jesteśmy, dzięki 
Bogu, narodem militarnym, ta tradycja wolności daje naszym do- 
wódcom bezcenny dar inicjatywy. Dopóki nie jest ona skrępowa- 
na nadmierną ilością przepisów i przesadnym formalizmem, mam 
nadzieję, że będziemy dalej wygrywać bitwy — niekiedy może 
nawet pomimo naszego naczelnego dowództwa.” Trudno 0 lepsze 
stormułowanie demokracji. 


DOROTA FALSKA 


FRANCJA MILCZĄCA 
Minęły trzy lata od klęski się rzecz, która wydawałaby 


Francji, od chwili gdy petai- 
nowskie zawieszenie broni po- 
zornie wykreśliło Francję z ma- 
py duchowej Europy. W ciągu 
tych trzech strasznych lat stała 


nam się przed wojną niepodo- 
bieństwem. Żyliśmy bez litera- 
tury francuskiej, bez promien- 
nego wpływu słowa i myśli 
francuskiej. Zadawaliśmy so- 
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bie w ciągu tych lat nieraz pyta- 
nie, czy faszyzm przyjął się we 
Francji? Czy w cieniu czołgów 
niemieckich rozplesiły się jego 
chwasty, wyjaławiając glebę 
twórczości duchowej tego kra- 
ju? Dziś już wiemy, że posiew 
faszyzmu padł we Francji na 
ziemię twardą i suchą i że myśl 
francuska nie dała się pokonać. 
Tropiona, schodziła coraz niżej 
w mroki podziemia, nie po to by 
uciec od rzeczywistości, lecz 
po to, aby przetrwać. 

Nieliczna tylko garstka pisa- 
rzy francuskich znalazła w so- 
bie smutną odwagę przejścia do 
obozu Rewolucji Narodowej. Na 
czele ich znalazł się radykał nie- 
gdyś i lewicowiec Drieu la Ro- 
chelle. Grupa ta, ciesząca się 
poparciem władz, posiadająca 
monopol prasy legalnej, nie po- 
trafiła jednak zatruć żywego 
strumienia myśli francuskiej. 
Stwierdził to nie bez pewnej 
melancholii sam Drieu la Ro- 
chelle, gdy pisał: „Prawie cała 
inteligencja francuska, prawie 
cała liryka francuska jest prze- 
ciwko nam.” To stwierdzenie 
pisarza kolaboracjonisty stano- 
wi dla nas, którzy nie mogliśmy 
się pogodzić z pozorną pustką 
duchową Francji, prawdziwą 
ulgę. Przywraca ono honor sło- 
wu francuskiemu i jego twór- 
com. 

Po wojnie dowiemy się dopie- 
ro czym był dla literatury fran- 
cuskiej ponury okres zawiesze- 
nia broni, jakie myśli i jakie 
motywy rodziły się w mroku 
ujarzmionej Francji. Dziś wie- 
my już tyle, że piśmiennictwo 
francuskie na ogół w tym zawie- 
szeniu broni nie uczestniczy, i 
że broni swojej nie składało na- 
wet wówczas, gdy nie mogło z 
niej czynić użytku. 

Dochodzą nas czasem z Fran- 
cji drobne strzępy piśmiennic- 
twa francuskiego. Bywają to 
zaledwie słowa lub urywane 
echa, lecz w echach tych od- 
najdujemy stary wspaniały 
dźwięk, do którego przyzwycza- 


iła nas Francja. Niedawno uka- 
zał się w Anglii tomik wierszy 
Aragona p.t. „Le Creve-Coeur” 


— jedyny tomik poezji francu- 


skiej, który dotarł za granicę od 
roku 1940. Obecnie zaś pojawi- 
ło się po raz pierwszy za grani- 
cą opowiadanie francuskie z cy- 
klu pod wymownym tytułem 
„Les Cahiers du Silence”. Ty- 
tuł tego opowiadania brzmi „Le 
Silence de la mer”, autor zaś 
ukrywa się pod pseudonimem 
Vercors. Okładkę wydawcy za- 
opatrzyli uwagą: „napisane we 
Francji — 1943 — opublikowa- 
ne w Londynie” .W przedmo- 
wie do tego opowiadania, pod- 
pisany tylko inicjałami autor, 
w ten sposób charakteryzuje 
nastroje pisarzy we Francji: 
"Są więc przede wszystkim 
ci, którzy postanowili nie opu- 
blikować ani jednego słowa, 
póki trwa okupacja i którzy 
podobnie jak starzec z Silence 
de la mer... pozostają nimi 
w Obecności nieprzyjaciela. 
Nie przyjęli oni żadnego kom- 
promisu, żadnej okoliczności 
łagodzącej. Niejedni, którzy 
za cały majątek mieli swoje 
dzieła, znajdują się w skraj- 
nej nędzy. Innych wiek po- 
zbawi tej radości, jaką było- 
by dla nich ogłoszenie swych 
ostatnich dzieł. 


Wszyscy piszą nadal w cie- 
niu, dla siebie samych i dla 
przyszłości. Żyją oni nadal 
zgodnie ze swą prawdą i nie- 
wątpliwie wielkie Świadec- 
twa prawdy, złożone przez 
tych pisarzy milczenia, ocze- 
kują światła dziennego. 

Są dalej ci pisarze, którzy 
w ciągu trzech lat potrafili 
pod nosem nieprzyjaciela pro- 
testować przeciw uciskowil, 
utracie swobód, masakrze 
niewinnych, podłości i zdra- 
dom; którzy zaostrzyli swoją 
myśl tak, by każde zdanie 
było obosieczne, którzy we- 
zwanie do broni ukryli w 
elegii...” 
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Istnieją poza tym i ci najod- 
ważniejsi, którzy swoje nowele 
1 utwory drukują w nielegal- 
nym wydawnictwie „Les Edi- 
tions de Minuit”. „Le Silence 
de la Mer” ukazało się we Fran- 
cji kilka miesięcy temu w tym 
właśnie wydawnictwie. Mały 
ten tomik jest dokumentem zu- 
pełnie niezwykłym. Nie ma w 
nim ani ochrypłej nienawiści, 
ani nuty rozegzaltowanego na- 
cjonalizmu, ani też żadnej 
mesjanistycznej mglistości. O 
Trzeciej Rzeszy i o ujarzmieniu 
swego kraju autor francuski 
mówi w słowach pełnych doj- 
rzałej mądrości, stylem klarow- 
nym, wychodowanym na klasy- 
kach francuskiej literatury. Jest 
to jak gdyby świetlana plama 
myśli i najsubtelniejszego uczu- 
cia w ponurym obrazie wojny, 
wśród barbarzyństwa, które z 
tamtej, wrogiej strony frontu 
rzuca i na nas swe cienie. 

* k * 


„Le Silence de la Mer” to 
obrazek z życia niemieckiego 
muzyka kompozytora, który ja- 
ko oficer armii okupacyjnej 
znalazł kwaterę w starym dwor- 
ku francuskiego pisarza i jego 
siostrzenicy. Na próżno szuka 
bliskości i zrozumienia tych 
dwojga. Milczenie jest jedyna 
odpowiedzią na każdy gest jego 
ina kążde słowo. Cisza w opo- 
wiadaniu Vercorsa jest inte- 
gralną częścią jego utworu, jest 
głównym niemal bohaterem, 
grającym rolę tytułową. Cała 
Francja od trzech lat żyje pod 
znakiem ciszy i milczenia: 

„Milczenie w tłumie, mil- 

czenie domów, milczenie, bo 
w południe Niemcy defilują 
na Polach Elizejskich; milcze- 
nie bo w sąsiednim pokoju 
mieszka oficer niemiecki... 
milczenie, bo dziecko nie śmie 
już mówić, że głodne, milcze- 
nie, bo trupy zakładników gi- 
nących co wieczór, z każdego 
poranka czynią nowy dzień 
żałoby narodowej.” 


Pełna kultury atmosfera fran- 
cuskiego saloniku działa koją- 
co na muzyka-oficera niemiec- 
kiego Wernera von Ebrennac. 
Znajduje tu wszystko, czego 
brak mu było w jego ojczyźnie. 
Co wieczór, schylony przy pło- 
nącym kominku, mówi o swych 
marzeniach i nadziejach, o swej 
miłości do sztuki i muzyki, do 
Francji i wszystkiego co fran- 
cuskie. Na wszystkie te zwie- 
rzenia odpowiedzią jest milcze- 
nie grzeczne i cierpliwe, nigdy 
nie pogardliwe lub nacechowa- 
ne wrogością osobista. Lecz nie- 
zmienne pełne głębokiego żalu 
i wyrzutu, Co wieczór nie spo- 
dziewając się odpowiedzi, mu- 
zyk niemiecki żegna swych go- 
spodarzy słowami: „je vous 
souhaite une bonne nuit” i za- 
myka drzwi, pozostawiając za 
sobą milczenie „jak gaz ciężkie 
i dławiące”. 


Podbój Francji był dla Wer- 
nera von Ebrennac przedsię- 
wzięciem bolesnym. Widział w 
nim jednak wielki sens histo- 
ryczny. Jeszcze ojciec jego, któ- 
ry wierzył w Republikę Wei- 
marską i Brianda pragnął zjed- 
noczenia Niemiec i Francji. 
Miało to być wielkie małżen- 
stwo narodów, które stałoby się 
błogosławieństwem dla całej 
Europy. Tymi kategoriami my- 
śli też zupełnie szczerze młody 
Werner von Ebrennac: „Kom- 
ponuję, i to jest moje życie. 
Śmieszy mnie moja postawa 
wojskowa. A jednak nie żałuję 
tej wojny. Nie. Wierzę, że z te- 
go zrodzą się wielkie rzeczy...” 
—mówi głosem śpiewnym i nie- 
mal rozmodlonym. Wodzi oczy- 
ma po starych meblach, obra- 
zach i bibelotach artystycznych, 
napawa się atmosfera tego po- 


koju, który — jak mówi — „ma 
duszę”. „Cały ten dom ma du- 
szę? — powtarza, wodząc deli- 


katnymi palcami muzyka po 
grzbietach książek. Chciałby, 
aby naród, który wydał Molie- 
ra, Racine'a, Voltaire' a, Rabe- 
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lais, poślubił ojczyznę Wagne- 
ra, Beethovena, Bacha. Werner 
von Ebrennac pamięta z dzie- 
ciństwa swego bajkę „La Belle 
et la Bete”. Francja jest dla 
niego tą dumną księżniczką, w 
której beznadziejnie kocha się 
potwór - Niemcy. Wierzy, że 
piękna księżniczka dojrzy w 
oczach bestii iskierkę uczucia i 
odpowie miłością. A wówczas 
okrutna klęska straci moc. 
Opadnie kształt strasznego po- 
twora i przed księżniczką uka- 
że się szlachetny, piękny książę. 

Związek ten przyniesie naj- 
wyższe szczęście, a dzieci które 
się z niego zrodzą, pomnożaą 
wartości duchowe rodziców. 
Świat stanie się naprawdę 
wspaniały. Trzeba tylko prze- 
zwyciężyć milczenie Francji, 
trzeba sprawić, aby odczuła mi- 
iość tych, którzy jej łakna — 
powtarza z rozmarzeniem w 
głosie von Ebrennac. Lecz upar- 
te milczenie gospodarzy nie po- 
zwala mu ani na chwilę zapom- 
nieć, że na ziemi francuskiej 
jest obcym najeźdźcą i że pięk- 
no katedry w Chartres oglądał 
ze swego wozu pancernego. 
Wojna wydaje mu się tylko ko- 
nieczną drogą do celu. Ma po- 
gardę dla zdrajców Francji, ale: 

„potrzebny był ktoś, kto zgo- 
dziłby się na zaprzedanie oj- 
czyzny, bo Francja nie może, 
bez poczucia utraty swej god- 
ności, paść dobrowolnie w na- 
sze otwarte ramiona. Czasa- 
mi najbardziej nikczemna po- 
średniczka przyczynia się do 
powstania najszczęśliwszego 
związku. Pośredniczka nie 
jest przez to mniej godna po- 
gardy, ani związek mniej 
szczęśliwy.” 

To marzenie na głos kończy 
się niezmiennym „je vous sou- 
haite bonne nuit”, na które od- 
powiada mu znowu milczenie. 

* * x 


Jest rzeczą ogromnie zna- 
mienną, że bohaterem opowia- 
dania, które powstało pod oku- 
pacja niemiecką jest właśnie 


oficer Niemiec. Vercors daje 
niesłychanie subtelną analizę 
tego przedstawiciela elity inte- 
lektualnej Niemiec. Pokazuje 
jakimi drogami idą jego myśli, 
jakie ideały i motywy skłoniły 
artystę kompozytora do udzia- 
łu w wojnie przeciwko tej Fran- 
cji, której piękno potrafił od- 
czuć. W całą gamę dźwięków 
niemieckiego marsza wojenne- 
go Ebrennac wplótł swoją włas- 
ną melodię. Pragnie on zespo- 
lenia Francji z jego własną oj- 
czyzną dla uszlachetnienia sa- 
mych Niemiec. Zna on swych 
towarzyszy. Wie, że zdolni są 
do okrucieństw, ale wierzy, że 
Francja ich uleczy. „Oni wie- 
dzą o tym — mówi. Wiedzą, że 
Francja uczyni z nich ludzi na- 
prawdę wielkich i czystych”. 

Z zadumy i marzeń w atmo- 
sferze dworku francuskiego wy. 
rywa von Ebrennac'a podróż do 
Paryża. Vercors z ogromnym 
talentem kreśli najbardziej dra- 
matyczną scenę swego opowia- 
dania — powrót Ebrennaca do 
milczącego dworku. W Paryżu 
wszystkie marzenia młodego 
muzyka niemieckiego rozwiały 
się doszczętnie. Zobaczył na no- 
wo tych zwycięzców, którzy Szii 
do Francji nie jak on do obl'- 
biennicy, lecz szli po to, aby ją 
zgnębić i zniszczyć. Aby poko- 
nać ją i uczynić z niej „une 
chienne rampante”. Przema- 
wiał do ich sumień — wykpili 
go. Okazał się sam jeden »sa- 
motniony wśród zgrai brutal- 
nych oficerów. Marzenia jego 
były próżne — nie nauczyli zię 
niczego w tej Francji, która 
miała z nich zrobić ludzi „wiel- 
kich i czystych”. Własny brat 
jego, poeta, najbliższy towa- 
rzysz marzeń z lat studenckich 
powiada mu: „Kupimy duszę 
Francji za miskę soczewicy”. 
Polityka to nie sen poety. „Nie 
przypuszczasz chyba że pozwo- 
limy. by Francja na nowo po- 
wstała. Mamy okazję zniszczyć 
Francję i zniszczymy ją”. Naj- 
bliżsi jego przemawiali do nie- 
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go, rozmiłowanego w Proust'cie, 
Bergsonie, językiem hitlerow- 
skiej biblii „Mein Kampf”. 

Vercors z niezwykłą wnikli- 
wością opisuje rozczarowanie 
swego bohatera. W opisie tym 
nie tylko każde słowo, ale każ- 
dy gest i każdy znak milczenia 
są pełne treści. Jest w tym 
ostatnim monologu Ebrennac'a 
głębia bólu zawiedzionego ma- 
rzyciela, któremu nagle w naj- 
bardziej brutalny sposób ukaza- 
no prawdę. Jest to rozpacz osa- 
motnionego idealisty, którego 
ogłuszyła ponura rzeczywistość. 
Droga, po której kroczył z wia- 
rą, prowadziła nie ku światłu, 
lecz „w dolinę ponura, ku wil- 
gotnym mrokom grząskiego la- 
su”. 

Von Ebrennac nie potrafi zna- 
leźć wyjścia. Jest oficerem nie- 
mieckim, przyzwyczajonym do 
lojalnego pełnienia obowiąz- 
ków. Potrafi cierpieć, lecz nie 
umie się buntować przeciw wro- 
gim siłom we własnym naro- 
dzie. Będzie dalej walczył w 
szeregach armii, do której nale- 
ży, pójdzie na wschód „ku wiel- 
kim polom, na których w przy- 
szłości zboże żywić się będzie 
trupami”. 

Vercors nie upraszcza psy- 
chologicznego obrazu swego bo- 
hatera. Stara się zrozumieć mo- 
żliwie najbardziej idealistyczne 
motywy podboju niemieckiego. 
Ukazuje przy tym konflikt we- 
wnętrzny intelektualisty nie- 
mieckiego, nie rozstającego się 
ze swym idealizmem nawet w 
swoim wozie pancernym. Lecz 
na tym tle tym jaskrawiej uka- 
zuje się brak przernyślanego 
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światopoglądu u tej właśnie 
warstwy, brak kośćca psychicz- 
nego i treści. Zdolności do kon- 
templacji nie towarzyszy żad- 
na wola działania. Nad ofice- 
rem ciąży klątwa przynależno- 
ści do narodu, który mu dziś 
jest duchowo obcy. Ale mimo 
całej tej obcości von Ebrennac 
nie zdobędzie się na to, by zer- 
wać więzy łączące go z Niemca- 
mi. 
x * * 

Opowiadanie Vercors'a mog- 
łoby być tematem interesujacej 
dyskusji. Niektórym czytelni- 
kom może się ono wydawać za 
mało bojowym i nadmiernie ra- 
cjonalistycznym. Sąd taki był- 
by jednak fałszywy. Nowela 
pisarza francuskiego jest w 
gruncie rzeczy ciężkim oskarże- 
niem pod adresem intelektuali- 
stów niemieckich. Lecz nie jest 
to oskarżenie oparte na uprosz- 
czonym podziale na czarne i bia- 
łe charaktery narodowe, lub też 
na barbarzyńskich koncepcjach 
odpowiedzialności zbiorowej. W 
oskarżeniu różne stopnie odpo- 
wiedzialności i winy ustalone 
są z precyzją i jasnością do- 
prawdy francuską. Vercors by- 
najmniej nie stawia idealisty 
niemieckiego na jednej płasz- 
czyźnie z bohaterami SS lub SA, 
lecz oskarżenie jego zwraca się 
z całą siłą przeciwko brakowi 
charakteru i brakowi woli inte- * 
ligencji niemieckiej, to jest 
przeciwko tym jej cechom, któ- 
re doprowadziły spadkobier- 
ców wielkiej filozofii i sztu- 
ki niemieckiej do kapitulacji 
przed hitlerowską filozofią 
dżungli. 


SŁUPY PRZYDROŻNE 


Część II WŁOCHY 
NOC DWUDZIESTOLETNIA 


Wszystko wskazuje na to, że kraj, w którym narodził się prawzór fa- 
Szyzmu, będzie też pierwszy oglądał sromotny upadek faszystowskiego 
reżimu. Już przedtem wyrok sprawiedliwości dziejowej sprawił, że Abi- 
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synia, pierwszy kraj bezkarnie podbity przez agresję faszystowską 
(1935-36) został pierwszy wyzwolony w przebiegu obecnej wojny. A wszak- 
że wojna włosko-abisyńska rozgrywała się bynajmniej nie na mar- 
ginesie historii: bezkarny napad Włoch na niemal bezbronną Abisynię 
stał się modelem dla szeregu późniejszych agresyj niemieckich i zapo- 
czątkował na dobre ponurą erę „appeasement'u” (ugodowości wobec agre- 
sorów) a tym samym przygotował grunt dla wojny światowej. Także 
jeśli chodzi o samą technikę łamania i niszczenia demokracji, Mussolini 
stworzył wzór, z którego — jak się do tego sam przyznaje w „Mein 
Kampf” — obficie czerpał Hitler. Nadzieja naiwnych, że można rządy 
terroru zizolować do jednego tylko kraju (Włoch), okazała się złudna: 
zarówno wolność jak i niewola nie znają granic; pognębienie demokracji 
w jednym kraju staje się grożbą dla całej ludzkości. Tym większa — w per- 
spektywie historii — jest zbrodnia faszyzmu od samych jego początków. 


Uczeń prześcignął mistrza i Hitler, na podatnym niemieckim podłożu 
psychologicznym, zatrutym nacjonalizmem i znieprawionym żądzą pano- 
wania nad światem — rozwinął do doskonałości system, którego pierwszy 
przykład dał Mussolini. Nie posiadamy dokumentów, stwierdzają- 
cych niezbicie świadomą walkę mas ludowych niemieckich przeciw Trze- 
ciej Rzeszy; posiadamy dokumenty autentyczne, stwierdzające iż walka 
przeciw faszyzmowi we Włoszech toczy się w sferze myśli i czynu. 

Poniższa odezwa, przedrukowana w  bostońskich „Quaderni 
Italiani” a potem w nowojorskim „Free World” z marca 1942, 
nie wnosi wprawdzie żadnych momentów politycznych. Natomiast odda- 
je ona nastrój, w jakim toczyła się walka o wolność w ciągu 20 lat fa- 
szystowskiej nocy nad Włochami. 


Włosi, bojownicy wolności włoskiej! Winniście wiedzieć, co przynieść wam może 
udział w walce. Winniście wiedzieć, co stanie się z wami, jeżeli zostaniecie ujęci. 
Uzbrójcie serce w odwagę i poznajcie prawdę, abyście mogli prowadzić walkę tym 
skuteczniej i obalić tyranię faszystowską. 

Jeśli Cię ujmą, będziesz poddany torturom. Tortury są różne, zależnie nie tylko od 
prowincji, ale także od sędziego; szczególnie między sędziami wielu spodziewa się 
awansu w nagrodę za obmyślenie nowych i oryginalnych środków męki. Dwa są 
główne rodzaje tortur: pierwszy, stosowany jest do jednostek słabych fizycznie, lecz 
mocnych na duchu; drugi, stosowany do jednostek mocnych fizycznie, zgoła niezależnie 
od ich duchowej siły oporu. W obu wypadkach winieneś nauczyć się rozróżniać po- 
między wstępem do tortury, od tortury samej. Sędzia będzie zawsze usiłował 
przysposobić Cię do tortur, zarówno cielesnych jak umysłowych. Lecz pamiętaj o 
jednym: Tortura jest zawsze sprawą siły duchowej, albowiem gdy raz tylko załamie 
się siła ducha — zaczynasz mówić. 


W wypadku powszechnie tak zwanej tortury psychologicznej, rzecz polega na fizy- 
cznym osłabieniu Cię przez niedozwalanie na jedzenie lub na spanic. Policja zawsze 
czuwać będzie, abyś nie załamał się całkowicie oraz byś nie popełnił samobójstwa. 
Chodzi o to, by wyczerpać Cię fizycznie, lecz byś mimo to nie stracił przytomności umysłu. 
Może się zdarzyć, że policja posłuży się kapłanem i podtrzyma twego ducha wiadomością, 
że masz być wkrótce uwolniony. Kapłan może też gawędzić i czytać literaturę religijną, 
aby Cię podniecić. Jeśli nie powiedzie się kapłanowi, możesz otrzymać książki z dzie- 
dziny poezji lub filozofii, tak, abyś umysłowo był wciąż przywiązany do życia, aczkol- 
wiek coraz to bardziej słabniesz fizycznie. 

W niektórych wypadkach otrzymasz nawet książki z dziedziny socjalizmu i komunizmu. 
Gdy w ten sposób zostaniesz dostatecznie przygotowany, rozpocznie się pierwszy stopień 
tortur, bczustanne przerywanie — dniem i nocą — Twej pracy i Twego snu. Do celi 
Twej wejdzie ktoś, kto będzie powtarzał przez pół godziny: „Powiedz mi nazwiska Twych 
wspólników — albo — daj mi spis wszystkich członków, i t.d.'. Bardzo często zapy- 
tanie to powtarzają całymi godzinami osoby, zmieniające się co pewien czas. Obudzi 
Cię oślepiające światło i nie będziesz widział człowieka, który Ci stawia pytanie. Tor- 
tura ta często kończy się wyznaniem, jeszcze częściej obłędem. Lecz musisz o tym 
wiedzieć, aby ani nie zeznać niczego, ani nie oszaleć. (Gdybyś oszalał, będziesz użyty 
do torturowania Twych towarzyszy, silniejszych od Ciebie na ciele i na duchu. 

W wypadku tortury cielesnej, metoda jest zgoła odmienna. Jeżeli jesteś słaby ciałem, 
ujrzysz, jak policja będzie próbowała ugiąć Twą siłę ducha karmiąc Cię dobrze, dając Ci 
dobre łoże i zezwalając na częste spacery na świeżym powietrzu. Jednocześnie będą 
łamać Cię na duchu, zamykac Cię w celi z towarzyszami, którzy popadli w obłęd, 
przekazując Ci złe wiadomości od rodziny, a nawet doręczając Ci listy od Twych rodzi- 
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ców, wymuszone na nich siłą i zawierające najokropniejsze wieści. Będziesz też świad- 
kiem bicia Twych najlepszych przyjaciół, bicia na śmierć. Gdy sędzia lub policja 
uzna już, że dojrzałeś do tortury, spotkasz się z czterema jej głównymi formami: 

Pierwsza forma: Osadzony będziesz w celi bez okien, bez światła, bez łoża. Ręce Twe 
przywiązane będą do pierścienia w ścianie tak, abyś mógł usiąść, ale abyś nie mógł położyć 
Się na podłodze. Twój pokarm będzie się składał z czarnego chleba i wody. Nie będą 
Cię wypuszczać z celi, nawet za nieodzowną potrzebą. Bezustannie przez okienko w 
drzwiach patrzeć będzie na Ciebie policjant. Po kilku dniach zaprowadzą Cię z po- 
wrotem do Twej celi i będą Cię z powrotem traktowali bardzo dobrze, wykorzystując ten 
kontrast, aby wydobyć z Ciebie zeznania. Sędzia będzie zachowywał się serdecznie. 
Ofiaruje Ci papierosy. Być może, przyjdzie nawet razem z Twą matką lub z kimś 
spośród Twych najbliższych krewnych. Sędzia lub policjant stanie przed Tobą i 
przyrzeknie Ci wolność, jeśli złożysz zeznania; matka Twoja dołączy swe nalegania i 
być może osiągnie skutek tam, gdzie nie powiodło się sędziemu. 

Jeśli ta tortura nie wystarczy, zamknięty będziesz w celi jasno oświetlonej dniem i 
nocą. Sufit w celi jest zbyt niski, byś mógł w niej stać. Łoże jest z głazu i pochyłe. 
Gdy zmorzy Cię sen, zesuniesz się zawsze na podłogę. Podłoga jest ceglana, z cegieł 
ułożonych pionowo i oddzielonych pewnym odstępem od siebie, tak że nie możesz 
ułożyć się na podłodze. Następnie będziesz przesłuchiwany, jak w wypadku pierwszym. 

Faza trzecia łączy w sobie przesłuchanie i torturę fizyczną. Jesteś przesłuchiwany 
w ten sposób, że bezustannie powtarzają Ci jedno zdanie. Jednocześnie ciało Twe 
poddane będzie wszelkiego rodzaju udrękom fizycznym, z których najboleśniejsze jest 
przypiekanie paznokci przez wsuwanie płonących kawałków słomy między ciało i pazno- 
kieć, Policja lub sędzia powie Ci, że jest to metoda indyjska. Inne metody, to ściskanie 
palców kleszczami, albo ściskanie skoblem piersi lub innych części Twego ciała. 

Towarzysze, bojownicy wolności włoskiej, wiecie już że dla przysposobienia Was 
na tortury łamać będą równowagę, istniejącą między ciałem i duszą. Jeśli nie potrafisz 
się opanować, będziesz stracony od pierwszej chwili. W/ykończy Cię najmniejszy ból. 
Raz załamany, musisz oczekiwać najboleśniejszych udręk. By się nie dać załamać, 
musisz ćwiczyć się w rozpoznaniu metod, używanych przez policję i przez sędziów, aby 
umieć zapobiegać wynikom, jakich tamci oczekują. Gdy widzisz że karmią Cię, by 
złamać siłę twego ducha, działaj odpowiednio. W pierwszym przypadku, tortura psy- 
chologiczna nie nastąpi, ponieważ przejściowo zaniemówisz. W drugim wypadku, 
tortura fizyczna nie powiedzie się, ponieważ w drodze starannego przygotowania możesz 
doprowadzić swe ciało do stanu znieczulenia, tak, by słaba Twa strona fizyczna nie 
reagowała i nie cierpiała. Pomyśl o metodach, używanych przez bohaterów rewolucji 
albo przez religiantów hinduskich. Pomyśl zwłaszcza, że wszystkie nasze doświadczenia 
uczą, iż tortura dała zawsze wyjątkowe wyniki u tych, którym udało się potem powrócić 
do zdrowia. Znasz takich wśród naszych przewódców, którzy przed pójściem do 
więzienia byli niezdolni do działania, a teraz — stoją na naszym czele. Znasz innych, 
którzy byli słabi i niepewni, a teraz stali się najdzielniejszymi bojownikami w walce 
o wolność dla Włoch. 

Włosi, towarzysze, jeśli pod torturą złożycie zeznania, będziecie niegodni być wśród 
nas. Tortura jest niczym wobec zadania, jakie mamy do spełnienia. 


WASAL, CZY OFIARA IMPERIALIZMU NIEMIECKIEGO 


10 czerwca 1940 r. Włochy porzuciły postawę państwa nonbelligeranc- 
kiego i weszły w wojnę po stronie Niemiec hitlerowskich. W ten sposób 
skonsumowany został niemiecko-włoski pakt wojskowy, zawarty w przed- 
dzień wybuchu wojny obecnej (Berlin, 22 maja 1939 r.). 

Nadzieje Mussoliniego na wojnę krótkotrwałą, a zyskowną, zostały 
jednak zawiedzione. Włochy, prowadzące wyprawy wojenne właściwie 
od jesieni 1935 r. (Abisynia, Hiszpania, Albania), znalazły się w długo- 
trwałej wojnie totalnej, w przebiegu której z poziomu równorzędnej z Niem- 
cami potęgi („pakt stalowy”) spadły do roli wasala, a wreszcie niemal 
że kraju okupowanego. Mussolini odgrywa już tylko rolę hitlerowskiego 
Gauleitera. 

Odezwa poniższa (pomieszczona w „Europe speaks” z 5 października 
1942) rozbrzmiewa tonami nowymi w agitacji antyfaszystowskiej. Pięt- 
nuje ona faszyzm za to, że wciągnął Włochy do wojny i że wydał je na 
łup imperializmowi niemieckiemu. Jest to odezwa socjalistów-patriotów 
(w najlepszym znaczeniu tego wyrazu). Apelują oni nie tylko do dumy na- 
rodowej włoskiej, ale i do włoskiej tradycji humanitarnej i liberalnej. 
Przeciw Niemcom i przeciw Mussoliniemu, ich słudze — ton ten będzie 
się potęgował w miarę, jak klęska wojenna zaglądać będzie Włochom co- 
raz bliżej do oczu. 


Nic jaskrawiej nie demaskuje okrutnego, dekadenckiego i  przeciw-włoskiego 
charakteru bandy zbójów, którzy rządzą dziś naszym krajem, jak fakt, że całość intere- 
sów naszego kraju, a nawet wojskowe i polityczne konieczności wojny podporządkowują 
oni jednemu tylko celowi — utrzymania swej politycznej dyktatury. W chwili, gdy w 
stawce jest los Europy i ludu włoskiego, kiedy na stos rzucone zostały miliony żyć i 
kiedy każda myśląca istota ludzka staje twarzą w twarz z piekącymi problemami spo- 
łecznymi — Mussolinim, Ciano, Farinaccim i ich wspólnikami owładnęła jedna tylko 
obawa: że mogą utracić swą osobistą władzę. Ryzykują życia coraz to większej liczby 
żołnierzy; pomiatają honorem i poręką; zużywają ostatnie rezerwy kraju wyłącznie tylko 
w celu zapewnienia kilku chwilowych sukcesów swemu haniebnemu reżimowi. Aby 
oszukać opinię publiczną co do natury tej wojny i udziału w niej Włoch, zniekształcili 
całkowicie rolę propagandy. Gdy w innych krajach wojujących propaganda jest instru- 
mentem podporządkowanym celom wojny, to osobista i przeciwnarodowa dyktatura 
Mussoliniego robi z wojny instrument wyłącznie osobistej swej propagandy. Stało się 
to oczywiste w ciągu ostatnich miesięcy, kiedy to obóz faszystowski opuściły grupy i 
osobistości, do tej pory popierające go bez zastrzeżeń, jak np. Tassinari, Rossoni i 
były sekretarz partii faszystowskiej Serena. 

To zmusiło Mussoliniego do uproszenia swych niemieckich panów, by pozwolili 
mu na zorganizowanie w miastach włoskich irredentystycznych demonstracyj antyfran- 
cuskich w jednym tylko celu: skierowania niczadowolenia powszechnego na boczny tor. 
Musiał też prosić usilnie o niemiecką pomoc zbrojną dla odwrócenia niebczpieczeństwa, 
jakie dla jego armii w Afryce stanowiła ósma armia brytyjska. Lecz nawet pomoc 
okazana przez Niemców nie wystarczyła, by przeciwdziałać niezadowoleniu wśród 
żołnierzy, oficerów, klasy robotniczej i klasy średniej gospodarczo eksploatowanej przez 
Niemców —i wśród katolików. I istotnie, nie ma rozstrzygających zwycięstw, więc 
trzeba było przed oczyma wywołać miraże: okupacja Egiptu; Duce na koniu na tle pira- 
mid; kolonie włoskie w żyznej dolinie Nilu; wejście armii włoskich do Palestyny i Syrii; 
oswobodzenie grobu Chrystusowego od obecności plugawych protestantów i prawo- 
sławnych oraz oddanie go papieżowi. 

Aliści ani rzeczywiste lecz częściowe sukcesy, ani antycypacja ostatecznych zwycięstw, 
nie potrafiły skutecznie przeciwdziałać postępującemu rozkładowi bloku agrariuszy, 
przemysłowców i klerykałów, którzy do tej pory popierali Mussoliniego. 

Komunikaty wojskowe wywierają tylko powierzchowne wrażenie na opinię pub- 
liczną. Ci, co entuzjazmują się sukcesami wojskowymi i martwią się klęskami, nie 
reprezentują opinii publicznej, a pomoc świadczona przez nich jest wątpliwej wartości. 
Włoska Partia Socjalistyczna i grupy polityczne, które rozwinęły się w ciągu ostatnich 
lat i które popierały socjalistów w ich walce z reżimem, nie dadzą się oszukać sukcesami 
wojskowymi. Aby nie było nieporozumień: 

Opozycja antyfaszystowska nie opiera swych nadziei na klęsce militarnej kraju. 
Opozycja nie zamierza budować reżimu demokratycznego i miłującego wolność na 
ruinach zdegradowanego narodu — pragnie ona ocalenia ludu włoskiego i Europy. Włoska 
Partia Socjalistyczna nie jest zwykłą kliką ambitnych polityków. Razem z innymi 
grupami antyfaszystowskimi, jest ona częścią ludu włoskiego, najlepiej zdającą sobie 
sprawę z poczucia narodowego i społecznego. Jest ona wyrazem ludu spowitego w 
więzy, lecz zdecydowanego żyć. Włoska Partia Socjalistyczna oświadcza wszystkim 
Włochom, że wojna ta, jakikolwiek byłby jej wynik, oznacza dla Włoch ruinę. Jest tylko 
jedna możliwość odwrócenia katastrofy: rewolucja armii i ludu, która usunie przeciw- 
narodowy reżim Mussoliniego, Ciano i Farinacciego i położy tej wojnie kres. 

Gdy faszyści wplątali się w tę wojnę, myśleli, że będą mieli do czynienia z nieprzyjacielem 
już konającym. Podówczas to propagandyści faszystowscy chełpili się swą wojną; 
zwali ją „wojną faszystowską”, nie zdając sobie sprawy, jak trafne było to określenie. 
Zaiste wojna ta jest wojną faszystowską. Jest to wojna partii faszystowskiej; wojna 
zgrai awanturników na usługach Niemiec. Najbardziej jej oburzającą cechą jest fakt, 
że aczkolwiek jest to wojna faszystowska, prowadzi ją nie sama tylko milicja faszystowska, 
lecz — pod przymusem — cały naród włoski; wojna ta nie dotyczy interesów samych 
tylko faszystów, dotyczy ona interesów całego ludu, który musi przez nią cierpieć. Pow- 
szechna jest dziś świadomość, że wojna ta ma całkowicie faszystowski charakter. 

Jakikolwiek przebieg przybierze wojna, interesy Włoch podporządkowane będą 
interesom imperializmu niemieckiego. Wojska włoskie w Afryce są pod rozkazami 
niemieckiego generała. Wojska włoskie na froncie wschodnim zostały zdegradowane 
do statutu wojsk kolonialnych lub legii cudzoziemskiej i stiużą pod dowództwem nie- 
mieckim. Wojska włoskie idą po Finlandczykach, Rumunach i Węgrach. 

Wielu robotników włoskich zmuszonych jest pracować w Niemczech w upakarzają- 
cych warunkach. Traktowani są nie lepiej niż jeńcy wojenni lub niewolnicy. 

Nic nie może zmienić faktu, że w wypadku zwycięstwa anty-demokratycznego sojuszu 
wojskowego nad Europą, Europa cała, włącznie z Włochami, stanie się łupem barbarzyń- 
skiego imperializmu niemieckiego. 


Precz z faszyzmem! 
Precz z wojną! 
Wioska Partia Socjalistyczna. 
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CYWILNE NIEPOSŁUSZEŃSTWO 


Następna odezwa, ujawniona w Londynie dnia 1 grudnia 1942 r., jest 
dokumentem dojrzałym zarówno jeśli chodzi o zasady polityczne, jak 
i o wskazówki taktyczne. Jest ona dowodem, iż po raz pierwszy od 20 lat 
antyfaszyści przeszli od defensywnej taktyki wytrwania do taktyki ofen- 
sywnej, opartej na praktycznych wskazaniach, możliwych do realizacji 
w danym etapie. i 
Odezwa ta nie jest defetystyczna: jest ona optymistyczna i poprzez | 
klęskę militarną faszyzmu wskazuje drogę do odrodzenia kraju w wol- 
ności. Lecz socjaliści włoscy nie chcą dzieła wyzwolenia pozostawić w peł- 
ni armiom alianckim. Wołają oni: „Włosi, wyzwolenie waszego kraju | 
może być dziełem tylko was samych”. Żądają walki, żądają poświęceń. 
ale rozumieją, że walka rewolucyjna rozwija się stopniami. Pierwszym 
stopniem opozycji jawnej miało być nieposłuszeństwo cywilne. Odezwa 
wyjaśnia, co przez nie rozumieć i jak je przeprowadzać należy. 


Manifest Włoskiej Partii Socjalistycznej. 


Dość wojny! Dość faszyzmu! 

Partia Socjalistyczna wzywa wszystkich wolnych i odważnych Włochów do natych- 
miastowej powszechnej i zdecydowanej kampanii nieposłuszeństwa cywilnego. 

i Włosi | 

Kraj wasz stoi na progu doniosłych i rozstrzygających wydarzeń. Na widowni jest 
klęska wojskowa. Przyniesie ona to, na co miliony Włochów niecierpliwie czekają — 
koniec faszystowskiego reżimu hańby, kotupcji i ucisku. 

Dyktatura faszystowska chwieje się już na swym niepewnym fundamencie błota, 
zaprawionego krwią. Bilans 20 lat stanowi bankructwo reżimu i całkowita klęska — 
klęska w polityce zagranicznej, klęska w dziedzinie samowystarczalności gospodarczej, 
klęska systemu korporacyjnego, klęska programu wychowawczego, klęska w stabilizacji 
nowej klasy rządzącej. 

Faszyzm przyrzekał nam imperium. Zredukował nas do poziomu kolonii niemieckiej. 

Faszyzm zapowiadał pomyślność i niezależność gospodarczą.  Sprowadził nas do 
kija żebraczego. 

Faszyzm proklamował pokój społeczny i zbratanie wszystkich wytwórców w najwyż- 
szym interesie narodu. Osłaniając się kłamstwem, za zasłoną państwa korporacyjnego, 
rozdrapał on majątek publiczny i prywatny na rzecz ograniczonej liczby nowobogackich. 

Faszyzm proklamował zasadę „wodzostwa* i selekcję najlepszych. Oddał władzę w 
ręce zgrai złodziei, mordetców i lokai bez skrupułów. 

Faszyzm głosił powrót do zasad i tradycji cywilizacji włoskiej. Zawlókł lud włoski 
przed ołtarze barbarzyńskiego kultu swastyki. 

Faszyzm narzucił krajowi bczlik poświęceń celem zmilitaryzowania ludu włoskiego. 

Pysznił się swą siłą wojskową w tysiącu parad; urągał, jednemu po drugim, niemal wszy- 
stkim narodom świata; zapowiadał, że faszystowskie aeroplany zakrvją niebo, że pod | 
faszystowskimi tankami zadrży ziemski glob. Lecz w godzinie najwyższej próby, którą | 
faszyzm sam wybrał i narzucił armii, żołnierze, z przyrodzenia dzielni i odważni, posłani 
zostali na pola bitwy źle wyposażeni, źle odziani, źle karmieni, prowadzeni przez oficerów 
nieuków. . 

- Wszędzie się już czuje świadomość tej całkowitej klęski dyktatury Mussoliniego. 
Robotnicy, chłopi, studenci, sztucznie zagnani do przymusowych organizacyj przytro- 
czonych do rydwanu państwa, czują odór trupi. Zrywają oni z faszyzmem, spontanicznie 
uświadamiają sobie nowe więzy duchowego pokrewieństwa i przyjaźni, uświadamiają 
sobie na nowo swą godność istot ludzkich, swój honor obywatelski i swe przyrodzone 
prawa. 

Z drugiej strony, wielu zaiste ludzi, którzy w latach ubiegłych popierali dyktaturę . | 
faszystowską i czerpali z niej zyski, jako to „hicrarchowie" robotniczych związków i 
zawodowych, przewódcy katoliccy, zawodowi wojskowi, dawni członkowie partii | 
nacjonalistycznej, różnego rodzaju piewcy reżimu, starają się obecnie co rychlej opuścić 
tonący okręt. 

Bardzo jest już trudno znaleźć Włocha, który by w głębi serca wierzył jeszcze w 
zwycięstwo wojskowe i w trwałość reżimu. Każdy czuje w głębi serca, że kraj idzie 
ku rozpaczliwemu kryzysowi, z którego wyjdzie radykalnie zmieniony. W samotności 
swego serca każdy przyznaje już, że faszyzm zaprowadził lud włoski do katastrofy. 
„ I nicbodaj tak brutalnie i tak patetycznie nie dowodzi upadlających, korrumpujących 

n ! demoralizujących wyników 20 lat dyktatury faszystowskiej, jak jaskrawy kontrast między 
tym, co Włosi czują i mówią w głębi swych serc, a ich zewnętrznym zachowaniem się. 

Rewolty są rzadkie i sporadyczne. Więzienia przepełnione są więźniami politycznymi, 

CZ przyczyną aresztowań jest głównie rozpowszechnianie ulotek, albo przynależność 

o stowarzyszeń podziemnych, alho podejrzenia i fałszywe denuncjacje. Ale nie ma 
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celu pozwalać sobie na pobożne życzenia. Większość Włochów kocha wolność i po- 
tajemnie tęskni za jej przywróceniem, lecz do tej pory oszukiwali sami siebie, myśląc, 
że otrzymają ją w podarku. 

Włoska Partia Socjalistyczna sądzi, że nadeszła pora rzucenia jak najpoważniejszego 
i publicznego wezwania do wszystkich jej członków, do wszystkich stronnictw opozycyj- 
nych, a poprzez nie, do całego kraju. 

Włosi ! 

Wyzwolenie waszego kraju może być dziełem tylko was samych. Niema cudów, 
na nic fortele, na nic psoty, nie ma skrótów w tej drodze. Nic nie może Wam oszczędzić 
ciężkich i bolesnych poświęceń, których wymaga zdobycie wolności. Koniec faszyzmu 
będzie rzeczywistością. Musimy uniknąć niebczpieczeństwa wpadnięcia spod jednej 
dyktatury pod inną dyktaturę, z rąk jednej zgrai bandytów w ręce innej zgrai, z łap jednej 
mafii w łapy innej mafii, musimy być rzeczywistymi panami swej doli. Powiedzie się 
nam to tylko o tyle i tylko pod tym warunkiem, że zapragniemy walczyć i poświęcić się 
dla sprawy wolności. 

Wolność, narzucona przez armie obce, nie jest wolnością prawdziwą. Demokracja 
przyniesiona przez odważną awangardę w drodze zamachu stanu nie jest prawdziwą 
demokracją. Stopień wolności i demokracji we Włoszech po-faszystowskich zależeć 
będzie w mniejszym lub większym stopniu od udziału ludu włoskiego w rozstrzygającej 
walce o swe wyzwolenie. 

Wydarzenia dnia jutrzejszego zależą od postanowień dnia dzisiejszego. Nadeszła 
godzina przystąpienia do opozycji czynnej. Wybiła godzina ocalenia honoru i przy- 
szłości ludu włoskiego. Od naszej akcji zależy, by koniec dyktatury faszystowskiej 
zbiegł się ze zmartwychwstaniem Włoch prawdziwych. 

Anty-faszyści przejść muszą od fazy propagandy do fazy niemaskowanej opozycji- 
Imperatywną koniecznością chwili jest, by większość przeciw-faszystowska objawiła się 
bez maski; by każdy Włoch zachowywał się zgodnie ze swoim wewnętrznym przeświad- 
czeniem; by każdy świadomy przeciwnik faszyzmu zaniechał współpracy z reżimem; 
by każdy świadomy przeciwnik wojny zaniechał pomagania faszystowskiej maszynie 
wojennej. 

Włoska Partia Socjalistyczna wzywa wszystkich swych członków, wzywa antyfaszystów 
wszystkich przekonań politycznych, wzywa cały lud włoski do nieposłuszeństwa 
cywilnego. * 

Nieposłuszeństwo cywilne nie oznacza jawnej rewolty. Nie eszcze. Nie oznacza 
ono strajku powszechnego. Nie jeszcze. Nie oznacza jeszcze ono rozpoczęcia gwał- 
townej ofensywy, która obali dyktaturę faszystowską.  Nieposłuszeństwo cywilne jest 
przede wszystkim aktem świadomości indywidualnej. Każdy uczciwy Włoch musi czuć 
najgłębszy wstręt do współpracy z reżimem, którego nienawidzi i który prowadzi 
wojnę niesławną. 

Nieposłuszeństwo cywilne oznacza przede wszystkim bunt duszy, odmowę jakiejkol- 
wiek solidarności z reżimem, na który rozum ludzki i sumienie ludzkie wydały wyrok 
potępiający. Jeżeli kampanię tę podejmie duża część ludności, nieposłuszeństwo cywilne 
stanie się potężną bronią polityczną, która może sparaliżować maszynę ucisku faszystow- 
skiej dyktatury i przyspieszyć jej obalenie. Jest to, co więcej, wojna bezkrwawa, którą 
może podjąć każdy. 

Nieposłuszeństwo oznacza ignorowanie praw, dekretów i rozporządzeń wydawanych 
przez władzę faszystowską, oznacza postępowanie, jak gdyby one nie istniały. 

Nieposłuszeństwo oznacza — w innych wypadkach — jak najściślejsze stosowanie się 
do praw, dekretów i rozporządzeń wydawanych przez władze faszystowskie, o ile 
dosłowne ich przestrzeganie może prowadzić do wyników zgoła przeciwnych tym, 
do jakich zmierzały faszystowskie władze. 

Nieposłuszeństwo oznacza stosowanie praw faszystowskich wbrew ich intencji. Ozna- 
cza ono tworzenie nieładu i zamieszania w urzędach, oznacza ich sabotowanie i obstrukcję. 

Nieposłuszeństwo oznacza odmowę płacenia podatków oraz rachunków za gaz lub 
elektryczność albo płacenie ich z opóźnieniem, lub pod złym adresem. 

Nieposłuszeństo oznacza podnoszenie żądań, protestów i wezwań przy każdej możliwej 
sposobności, niepokojenie straży ogniowej, policji i sądownictwa bez potrzeby lub dla 
błahych przyczyn. i 

Nieposłuszeństwo oznacza powolną pracę, o ile praca ta ma jakikolwiek związek z 
fabrykami państwowymi lub przemysłem wojennym. 

Nieposłuszeństwo oznacza odmowę składania przysięgi. 

Nieposłuszeństwo oznacza mówienie prawdy i demaskowanie kłamstwa. 

Nieposłuszeństwo cywilne nakłada różne obowiązki na każdą klasę ludu włoskiego. 
Robotnicy muszą sabotować produkcję wojenną. Chłopi muszą odmawiać dostarczania 
płodów rolnych do składnic rządowych. Kolejarze i tramwajarze muszą osłabiać tempo 
systemu transportowego. Urzędnicy rządowi muszą pracować tak, by stwarzać 
zamęt w swych urzędach. Przymusowi członkowie organizacyj faszystowskich muszą 
masowo z nich występować, albo żądać głosu na zebraniach faszystowskich i dawać 
wyraz swym żalom na działaczy faszystowskich. Studenci i nauczyciele muszą odmawiać 
udziału w ceremoniach faszystowskich w swych szkołach, albo też muszą korzystać ze 
sposobności by dawać wyraz swemu przywiązaniu do sprawy wolności. Oficerowie 
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muszą odmawiać użyczania swych jednostek do działań policyjnych, lub też bronić muszą 
tłumów przeciw wszelkiemu aktowi agresji ze strony faszystowskiej policji i milicji. 

Włosi! 

Nieposłuszeństwo cywilne może nadać sens moralny naszej wyzwoleńczej walce i 
przyspiesza jej nadejście. Jednoczy ono polityczne problemy naszego kraju z odpowie- 
dzialnościa moralną. Zespala ono w sumieniu każdego Włocha żądania myśli i obo- 
wiązki akcji.  Rozgrzewa ono duszę entuzjazmem, bezinteresownością i śmiałością w 
walce o zdobycie wolności. 

Nieposłuszeństwo cywilne będzie etapem w historii naszego kraju. Anty-faszyzm 
przejdzie z okresu pogłosek i szeptów lub czekania na cud — do okresu akcji. Tym 
samym  anty-faszyzm zda sobie sprawę z swej własnej siły. i 

To, czego Partia Socjalistyczna żąda od każdego Włocha, jest czymś niezwykłym, lecz 
nie niemożliwym. Nieposłuszeństwo cywilne odsłoni Włochowi jego prawdziwą 
istotę. Dzięki niemu, odzyska on utraconą odwagę, wiarę w skuteczność świadomej 
akcji, zadowolenie jakie daje postępowanie w zgodzie z własną duszą. 

Nieposłuszeństwo cywilne wyzwala jednostkę z okropnej izolacji, w jakiej trzyma ją 
dyktatura. Jednostka nie będzie już więcej czuła się samotna. Więzy przyjaźni, 
solidarności i braterstwa utworzą się spontanicznie wokół niej, jako żywe komórki 
nowego społeczeństwa wolnych ludzi, za którym wszyscy tęsknimy. 

Radykalna zmiana w naszym własnym łonie jest warunkiem radykalnej zmiany w 
kraju. 

Socjaliści włoscy, następcy i uczniowie Jakóba Matteottiego, dać muszą przykład 
całemu ludowi. Każdy socjalista organizować musi kampanię nieposłuszeństwa cy- 
wilnego. Rozpoczęcie walki wymaga od naszych najlepszych towarzyszy ochotnego 
aktu bezinteresowności, odnowienia się w sobie i odwagi. 

Padną ofiary, lecz lepiej jest żyć przez jeden dzień jako wolny człowiek, niż przez sto 
lat żyć jako niewolnik. Przykład, jaki dadzą socjaliści, zachęci i innych. Gdy ruch 
nieposłuszeństwa cywilnego ogarnie szerokie masy, stanie się on nieodpartą siłą, która 
rozwali tamy dyktatury. 

I droga, i cel jasno są wytyczone. 

Naprzód, za wolność i pokój! 

Dosyć już wojny! Dość już faszyzmu! 
Włoska Partia Socjalistyczna, 

Treść odezwy powyższej jest dostatecznie doniosła dla oceny sytuacji 
wewnątrz Włoch. Równie doniosłe jednak jest zbadanie jej efektów. Oto 
sprawozdanie: 

„Kampanii, wzywającej do położenia kresu wojnie i faszyzmowi, oczy- 
wiście nie powiodło się zmienić zupełnie całej sytuacji politycznej. Atoli 
partia nasza, Włoska Partia Socjalistyczna, która była inicjatorką całej 
tej akcji, uzyskała sposobność zbadania sytuacji politycznej i nastrojów 
ludności. Zbyteczne byłoby podawać liczbę mężczyzn, kobiet i młodzieży, 
robotników, ludzi z klas średnich i chłopów, których pobito i aresztowano 
podczas kampanii i po niej. Aresztowano nawet uczniów szkół średnich 
za rozdawanie manifestu wśród kolegów. Wielu naszych starszych towa- 
rzyszy, którzy od lat nie brali żadnego udziału w działalności politycznej, 
aresztowano wyłącznie na podstawie podejrzenia, że czytali manifest. Wie- 
lu naszych towarzyszy aresztowano i są oni wciąż pod nadzorem poli- 
cyjnym. Przedmieścia, a zwłaszcza te dzielnice miasta, gdzie było naj- 
więcej manifestów i napisów na murach, były przeszukiwane nie tylko 
przez patrole policyjne ale także przez milicję faszystowską a nawet woj- 
sko. Patrole przetrząsały wszystkie gmachy publiczne i zatrzymywały 
każdego przechodnia wyglądającego na robotnika. Zależnie od swego 
uznania, patrole zakuwały ludzi w kajdanki. 

Nadzwyczaj zachęcające doświadczenie dał nam sposób użycia nasze- 
go materiału propagandowego: kopie naszego manifestu i afiszyki do na- 
Klejania na murach mnożyły się jak ryba św. Piotra. Robotnicy, pracow- 
nicy umysłowi, kobiety i nawet młodzi chłopcy powielali odbitki z własnej 
inicjatywy. W dzień po pierwszym rozdawnictwie w Turynie, Genui, 
Mediolanie, Bolonii, Trieście, Spezii, Liworno, Rzymie i Neapolu zmobi- 
lizowano straże miejskie i zamiataczy ulic oraz policję do zamalowywania 
napisów na murach bielidłem lub smołą. W Mediolanie robota szła bez 
przerwy, gdyż z zapadnięciem zmroku pojawiały się napisy gęściej niż 
kiedykolwiek. 
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W innym ośrodku przemysłowym kampania wzbudziła wielkie zain- 
teresowanie wśród żołnierzy. Materiał propagandowy krążył zwłaszcza 
w koszarach i magazynach. W pewnym hotelu w owym mieście, gdzie 
zakwaterowani byli oficerowie niemieccy, mury były dosłownie utynko- 
wane napisami przeciw wojnie i Osi. W innym jeszcie mieście kampania 
nasza zbiegła się z demonstracjami przeciw niedostatecznym racjom chle- 
ba. Dziennik faszystowski „Il Telegrafo” w Liworno, omawiał tymi sło- 
wami ową całotygodniową kampanię, oczywiście nie wzmiankując jej 
otwarcie: Odkąd nieprzyjaciele narodu pragną zizolować faszystów nawet 
w naszym własnym kraju, trzeba dać im odpowiedź pełniejszym zjedno- 
czeniem się, blokiem wszystkich Włochów wokół Mussoliniego”. 

Jak z powyższego sprawozdania wynika, akcja opisywana nie wyszła 
poza stadium agitacyjne. Natomiast wolno wnioskować, że agitacja zatoczy- 
ła dość szerokie kręgi. 

Obie powyższe odezwy Włoskiej Partii Socjalistycznej nie były ani 
ostatnie ani jedyne. Dowodem łączności konspiracyjnych ruchów socja- 
listycznych jest przedrukowanie innej włoskiej odezwy socjalistycznej 
w podziemnym „Le Populaire” francuskim, 


6 MILIONÓW WŁOCHÓW W AMERYCE 


Znane nam dokumenty, pochodzące z Włoch samych, nie kreślą pro- 
gramów na przyszłość dla Włoch wyzwolonych. Program taki został sfor- 
mułowany poza granicami Włoch, mianowicie w Ameryce. W sierpniu 
1942 r. odbył się w Montevideo kongres „wolnych Włochów”, na którym 
przewodnikiem Zjednoczonego Ruchu Demokratycznych Włochów za gra- 
nicą wybrany został Carlo Sforza. Upoważniony on został do sformo- 
wania Komitetu Narodowego, maiącego na celu społeczną i demokra- 
tyczną republikę włoską, z tym, że ustrój nowego państwa zostanie usta- 
lony przez swobodnie wybrane zgromadzenie konstytucyjne. 

Carlo Sforza, były dyplomata włoski, minister spraw zagranicznych 
w latach 1920-21, potem senator, usunął się ze służby dyplomatycznej po 
dojściu faszyzmu do władzy. Aż do roku 1926 przewodził opozycji de- 
mokratycznej, po czym wyjechał za granicę. Jest autorem wielu książek. 
obecnie liczy lat 60. 

Program swój określił w liście do „New York Times” z dnia 21 stycz- 
nia 1942. Oto tekst tego listu: 
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1) Po uwolnieniu z pod ucisku hitlerowsko-faszystowskiego, lud włoski ada sobie 
swe urządzenia polityczne. 

2) Wszyscy Włosi podporządkują się wynikom swobodnego plebiscytu. A jeśli— 
co jest prawdopodobne — wybór narodu padnic na demokratyczną republikę, wszystko 
co mnie dochodzi z Włoch daje mi bezwzględną pewność, iż nie będzie opozycji ni urazy 
z żadnej strony; zgoła naodwrót. Wszakże jeden z najwyższych i najstarszych przed- 
faszystowskich dostojników włoskich napisał przed kilku tygodniami:,,Czyż możemy 
popierać samobójstwo ?'' 

3) Lecz instytucje niewiele znaczą bez ludzi. Wolne Włochy potrzebować będą 
ludzi, którzy wiedzą, iż najpewniejszą drogą obrony demokracji i nadejścia wyższej 
sprawiedliwości społecznej jest rygorystyczne poszanowanie prawa. Ludzie tacy ist- 
nieją nawet na tych jałowych wyspach, na które zesłał ich faszyzm. Po latach demagogi- 
cznych szarlatanów, Włochy będą wiedziały, na kogo ma paść wybór. 

4) Stara humanistyczna cywilizacja włoska odnajdzie nieodzowną równowagę pò- 
między wolnością ducha a organizacją gospodarczą. Decentralizacja, oparta na naszych 
najlepszych tradycjach intelektualnych, dopomoże do stworzenia nowej atmosfery całko- 
witej wolności myśli, prasy i — oczywiście — wierzeń religijnych. 

5) System sądowy całkowicie niezależny zapoczątkuje nową erę najsurowszymi sankc- 
jami na tych, którzy na najwyższych stanowiskach złamali swą uroczystą przysięgę. 
Taka surowa sprawiedliwość umożliwi przebaczenie tym, którzy grzeszyli głównie z 
lęku lub nieświadomości. Tym samym powstaną Włochy pokoju, a nie pomsty. 

6) Nowy rząd włoski już przez to, że złożony z ludzi, którzy powitali Kartę Atlantycką 
z r. 1941 jako szlachetną odezwę sprawiedliwości ludzkiej, posiadać będzie autorytet, 
by nalegać na słuszny podział surowców potrzebnych ludowi włoskiemu do podtrzy- 
mania swej świetnej tradycji inteligentnej pracy. ; 

7) My Włosi wiemy, że te i inne problemy społeczne i gospodarcze mogą być rozwią- 
zane jedynie w świecie opartym na solidarności międzynarodowej, gdzie nie będzie już 
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micjsca na anarchiczną niczależność nacjonalistycznych państw. Oto dlaczego wolne 
Włochy użyczą swego najgorętszego poparcia nadejściu takicgo to zorganizowanego 
świata. Wszakże dowodem anty-włoskiego charakteru faszyzmu jest fakt, że nasze 
najszlachetniejsze tradycje intelektualne, od Dantego po Mazziniego, przejęte są duchem 
międzynarodowym bardziej niż czymkolwick innym. 

8) Włosi współpracować będą z odwagą i pogodą ducha nad rozwiązaniem wszela- 
kich problemów międzynarodowych, ich dotyczących, pod jednym tylko warunkiem, 
iż dyskutować się będzie nie problemy włoskie jako takie, lecz włoski aspekt problemów 
curopejskich. Oczywista, w Europie jutra narodowości pozostać muszą żywym pło- 
mieniem myśli i sztuki, lecz nigdy więcej nic mogą one stać się pretekstem dla agresji. 
Jako Włoch nigdy nic zapominam, że nieśmiertełny nasz Mazzini pisał: „Kocham mój 
kraj, ponieważ kocham wszystkie kraje. 

Tych kilka dokumentów rzuca snop światła na troski i nadzieje ruchu 


| wyzwoleńczego włoskiego. Resztę powiedzą szybko toczące się wydarze- 

nia zarówno wewnątrz Włoch (strajki marcowe w Mediolanie, Turynie, 
| Neapolu; kwietniowe w Trieście; majowe w Istrii) jak przede wszystkim 
na froncie militarnym. Inwazja Sycylii jest zwrotnym punktem tej woj- 
ny. Zwycięski oręż sprzymierzonych oczyszcza Włochy z faszyzniu, toru- 
jąc drogę wolności ludu włoskiego. 


LUCJAN BLIT 
SZMUL ZYGIELBOJM 


Są ludzie, których nic nie jest w Wpierw po żydowsku, a potem po 
stanie wyprowadzić z równowagi. polsku. Pereca i Żeromskiego, 
Z dumą obnoszą swoje uśmiech-  Szolem-Alejchema i Sienkiewicza. 
nięte twarze. Nie czynią tego, by A od 17 roku życia był już człon- 
się upodobnić do gospodarzy tej kiem Partii. Nasiąkł wtedy całym 
wyspy. Nie. Po prostu jest im dobrze. romantyzmem rewolucyjnej walki 
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Czasami przemawiają. Wtedy oczy- 
wiście mówią o „okrutnym losie, 
i o „barbarzyństwie*. Ale to się 
ich nie tyczy. Tylko tamtych, prawie 
już zapomnianych w jakże dalekim 
„kraju lat dziecięcych“. 

Ale Szmul Zygielbojm nie za- 
pomniał. Nie zadomowił się na 
Porchester Square. Nie umiał 
mądrze podzielić swego życia na 
część „społeczną“, gdzie trzeba i 
należy smętnie reprezentować da- 
lekie cierpienia, a część zwaną 
„prywatną, czy osobistą, a w 
każdym razie zupełnie inną. 

Bo Zygielbojm wciąż jeszcze był 
w Polsce. Tak jak w niej” był 
przez 45 lat swego życia. Z po- 
czątku w Borowicach, w lubelskiej 
pół-wiosce,  pół-mieścince, gdzie 
matka, krawcowa ,,do wszystkiego, 
doglądała go wraz z jeszcze dziesię- 
Ciorgiem rodzeństwa. A od 8 roku 
życia „podróże co kształcą“ w 
poszukiwaniu pracy i zarobku. 
Nauka rzemiosła u stolarza, pie- 
karza a w końcu u rękawicznika. 
Nigdy w żadnej szkole. Historia 
naturalna żydowskiego robotnika 
sprzed czterdziestu laty. 

Mimo to wcześnie zaczął czytać. 


przeciwko caratowi. 

... Aż przyszedł wrzesień 1939 
roku. Zygielbojm był już w Bun- 
dzie znanym i popularnym „,to- 
warzyszem Arturem“. Należał do 
Komitetu Centralnego partii, do 
kierownictwa związków  zawodo- 
wych. Miał za sobą warszawską radę 
miejską, był radnym robotniczej, 
„czerwonej' Łodzi. I oto przyszła 
chwila zdania egzaminu. Z całego 
życia. I trzeba było jeszcze raz 
zaśpiewać „,Na barykady“. Naj- 
wznioślej, najprawdziwiej. Tylko 
bez nadziei młodzieńczych. 

Znalazł się w Warszawie. jakżeż 
zmienionej. Bez kwiatów i bez 
urzędników. W Warszawie, która 
stała się zaporą przeciwczołgową. 
I fortecą, której załogą byli żołnierez 
i robotnicy, sklepikarki a nawet 
dzieci. Zygielbojm wziął na siebie 
„północną dzielnicę". Trzeba było 
ludzi podtrzymać na duchu. Robił 
to dziennik bundowski ,„Naje Folks- 
cajtung“. W nim ukazał się artykuł, 
podpisany inicjałami: Z.A, (literacki 
pseudonim Zygielbojma — Artura), 
który z całą mocą protestował prze- 
ciwko „,wyzwalającemu'* marszowi 
wojsk sowieckich w kierunku Bugu...) 
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Tenże artykuł, jak mi opowiadał Hen- 
ryk Erlich w listopadzie 1941 r. w Kuj- 
byszewie, był jednym z podstawo- 
wych motywów wyroku śmierci, za- 
padłego w stosunku do niego w lipcu 
b.r. w Saratowie). 

Wróg przed zajęciem stoi-y za- 
żądał wyznaczenia dwunastu zakład- 
ników. Wśród nich, na żądanie o- 
kupanta, musiał się znaleźć przedsta- 
wiciel robotników żydowskich. Pre- 
zydent Starzyński zwrócił się do 
Bundu o wyznaczenie zakładnika. 
Zygielbojm uważał za rzecz samo 
przez się zrozumiałą, że na nim 
ciąży obowiązek ,,reprezentowania'' 
swej partii w tym gronie kandyda- 
tów na skazańców. Był nim przez 
4 miesiące — aż do chwili udanej 
ucieczki do Belgii. 

I takie same żądanie zostało wy- 
sunięte przy utworzeniu żydowskiej 
Rady Starszych, powstałej na miej- 
scu ' rozwiązanej Warszawskiej 
Gminy Żydowskiej. I do niej po- 
szedł Zygielbojm. W październiku 
1939 r. Gestapo zaaresztowało po- 
łowę Rady, a drugiej połowie roz- 
kazało, pod groźbą rozstrzelania, w 
ciągu 3 dni „dobrowolnie“ urzą- 
dzić ghetto żydowskie w Warszawie 
i przesiedlić do niego wszystkich 
Żydów, mieszkających dotąd poza 


' wyznaczoną dzielnicą. Ludzie byli 


na śmierć wystraszeni. Nikt nie 
wątpił w możliwość wykonania 
zapowiedzianej przez Gestapo re- 
presji.  Zygielbojm, ten podwójny 
zakładnik, nie zawahał się. Zażądał 
na posiedzeniu Rady odrzucenia 
bezwstydnego żądania Gestapo. 
Większość postanowiła, bez otwar- 
tego wypowiedzenia się w tej 
sprawie, spróbować zmienić de- 
cyzję Gestapo przez interwencje u 
władz wojskowych. Ale Zygiel- 
bojm postanowił działać bezpo- 
średnio. "Na wielkim podwórzu 
Gminy (Grzybowska, 26) zgroma- 
dziło się kilka tysięcy ludzi, ocze- 
kujących z największym napręże- 
niem wiadomości o grożącym im 
niebezpieczeństwie. Do nich prze- 
mówił-Zygielbojm. O wrogu, o 
hańbie, o dumie. „„Dobrowolnie nie 
pójdziemy do ghetta". 

A równocześnie z ludźmi, którzy 


dotąd zajmowali raczej mniej od- 
powiedzialne stanowiska w partii, 
budował nową, nielegalną organi- 
zację żydowskich socjalistów. Na 
miejscu wielkiego dziennika, całego 
szeregu tygodników trzeba było 
zacząć od małej odezwy, od 4 
stronicowego miesięcznego pisemka. 
Ale zaraz później zaczęły regularnie 
się ukazywać: „,Biuletyn' — tygod- 
nik w jezyku żydowskim, ,,Za 
Naszą i Waszą Wolność *' — mie- 
sięcznik po polsku, ,,Jugnt-Sztyme'" 
— dwutygodnik młodzieży socjali- 
stycznej. A poza tym odezwy, 
często w dwóch językach, specjalne 
wydawnictwa a nawet broszury. 
Trzeba było pomóc i innym. Opo- 
wiedzą o tym kiedyś kierownicy 
polskich organizacyj nielegalnych. 
Opowiedzą specjalnie o bohaterstwie 
drukarzy z ghetta... I to było 
przyczyną, że podczas jednej nocy 
w czerwcu 1942 roku, Gestapo 
przed domami, gdzie mieszkali, 
zostawiło trupy 53 żydowskich ze- 
cerów 1 drukarzy. 

Opowiadał mi kiedyś Zygielbojm 
o pierwszym zebraniu kadry, li- 
czącej około 50 ludzi, która stała 
się zaczątkiem tego ruchu, który 
w styczniu i w maju 1943 r. od- 
powiedział barykadami na niemieckie 
kamery gazowe.  Wymieniał naz- 
wisko każdego z nich. 

— To nie są ci sami ludzie, 
których znaliśmy przed wojną. Oni 
są inni. Tacy są mądrzy, tak dok- 
ładnie widzą niebezpieczeństwo i... 
tak mało go się boją. 

... Później był w Londynie. I 
widział ludzi, którzy wcale nie 
widzieli niebezpieczeństwa. Ale za 
to bardzo się bali... 


Nie dawała mu spokoju obojęt- 
ność i grzeczne przyrzeczenia. Żył 
wciąż Warszawą. Tą z września. 
Tą walczącą i cierpiącą. Był wciąż 
jeszcze na zebraniu kadry nielegal- 
nych swoich towarzyszy. Był z 
nimi w wagonie, wiozącym ich do 
Tremblinki. Liczył echo każdego 
strzału z samotnej barykady na 
Smoczej. 


Od nich tu przyszedł. Do nich 


musiał wrócić. 
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